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El pintor Luis Palmero (Tenerife, 1957) ha expuesto en estos
ultimos afos en la Galeria de Manuel Ojeda en Las Palmas de
Gran Canaria y durante los meses de marzo y abril en
Madrid, en la Galeria Elba Benitez (Ia muestra fue presentada
por el poeta y critico Andrés Sanchez Robayna). Tambi¢n su
obra ocupo este aiio el stand de Arco de la Galeria Manuel

Ojeda. Su lenguaje sobrio y contenido, extraordinariamente
LA CRITICA ANTE LA OBRA DE UN GRAN PINTOR TINERFENO

Luis Palmero: «Escalas»
0 la escritura cifrada

REGULO J. HERNANDEZ

Darrer diferents obres ja
publicades per ell mateix,
Leditor fard sortir un volum
que serd el punt de reunio
d‘un pintor i un poeta.
Joan Brossa

Sale a la luz, con el emblematico nombre de Cifr y con
la rigurosa exquisitez que ello exige, una curiosa y prome-
tedora coleccién que, ideada por Nilo Palenzuela y Luis
Palmero, vendra a iluminar nuestro —por fortuna y gracias
a empresas como ésta— cada vez menos 0scuro panorama
artistico vy literario.

Inauguran la coleccion estas Escalus de Luis Palmero,
un pequefio libro-objeto conformado por una carpetilla
que incluye en su interior tres «plaquettes» tituladas, res-
pectivamente, Escalas, Notas y Escalas.

Los textos y dibujos de Palmero evocan de forma ine-
quivoca la palabra que da nombre a la coleccion: Cifr: voz
arabe que, segin E.R. Curtius, «significa vacio, y que en
el sistema numeral de los arabes es designacion del cero».
El término cifra se utilizo, en evolucion ulterior (ya de for-
ma muy frecuente en los Siglos de Oro), para hacer refe-
rencia a las imagenes que ilustraban los emblemas, tan
usuales en aquella época. No otra cosa son en rigor estas
Escalas de Luis Palmero: auténticos emblemas modernos.
Dibujos, imagenes, notas silentes que dialogan en abierta
respiracion con los textos breves y diafanos a los que el pin-
tor nos tiene felizmente acostumbrados: «Palabras y frag-
mentos en el espacio del papel».

En efecto, no es ésta la primera experiencia del pintor
en la practica de esta curiosa suerte de dialogo entre pin-
tura y escritura. Desde aquellos Textos que en 1982 publi-
caba en las paginas de Jornada Literaria hasta las recientes
Ocho notas en la revista Syntaxis (n2 30-31, 1993), desde
las Notas dispersas (Jornada Literaria, 21 de mayo de 1985)
hasta José Jorge Oramas: trece notas y tres dibujos o la
comunion (Syntaxis, n® 15, 1987), la experiencia de Luis
Palmero no ha sido otra que la de un «pintor que escribe:
especie por desgracia no muy frecuente en nuestro pais»,
como certeramente sefialaba el critico Juan Manuel Bonet
en 1991, quien también entonces anadia: «Pintor que escri-
be conciso, claro como Luis Palmero: todavia menos fre-
cuente». Ciertamente, en nuestro pais son escasas propues-
tas que, como las de Palmero, establecen una trama o deli-
cado tejido entre pensamiento pictorico y trazo escritural,
si bien, anadimos, no hay que olvidar los singulares plan-
teamientos de pintores y poetas como Albert Rafols Casa-
mada o Joan Brossa, a los que tan cercano sentimos al pin-
tor canario. Tampoco deben olvidarse manifestaciones y
practicas similares, mas lejanas en el tiempo o en la geo-
grafia y no obstante tan proximas, como las de Paul Klee
{Diarios), Marcel Duchamp (Notas) o Salvo (De la pintura.
En el estilo de Wittgenstein).

De los tres cuadernillos que configuran esta pequena
carpeta, los dos primeros los dedica el pintor a reproducir
sus Escalas y sus Notas: dibujos, bocetos (;bocetos u obra
conclusa?), ligeras anotaciones producto de la contempla-
cion. A sumanera, y conscientemente enclavado en su hori-
zonte atlantico, Palmero dialoga con la pintura oriental:
trazos rapidos pero meditados, radiante iluminacion de la
tinta negra, que nos hace ver un sol oscuro derramando su

poético, ha recibido una importante atencion critica. De ello
quiere dar cuenta Archipiélago Literario con una seleccion de
los articulos publicados recientemente. Asimismo, estas
paginas recogen la reseiia que Régulo J. Hernandez dedica a
los cuadernos Escalas de Luis Palmero, recientemente
publicados en la coleccion Cifr.

Estos textos y dibujos del
pintor Luis Palmero vienen
a recordarnos cuan gozoso
es todo espacio fundado
para la contemplacion, la
reflexion, la lecturay el
dialogo con la tradicion,
que suelen acompanar a
todo proceso creativo en el
arte moderno. A la
izquierda, cuadro original
de pintor Luis Paimero
dedicado a Archipiélago
Literario

luz sobre el mar en calma. Grupos de aves, olas que baten
sus crestas contra el rompiente, contra la escollera. Nubes.

No es reciente el interés del pintor por el motivo del
bugque o la barca. «Un cuadro y un barco tienen mas rela-
cion de la que parece», escribia el pintor en 1983. Junto
a los buques, junto a las barcas, islas oscuras perdidas en
la horizontalidad infinita.

La horizontalidad, la linealidad, la calma metafisica,
ocupan las paginas. La casa, el sol, la puerta tras la cual
divisamos el mar son signos frecuentes en la obra dltima
de Luis Palmero. «Paisajes adaptados al ojo del pintor y
al del poeta», anotaba en sus aforismos de Sol de verano
(Syntaxis, n226,1991). No en vano, su exposicion en el ario
1991 en la Galeria Manuel Ojeda de Las Palmas o su actual
muestra en la sala madrilefia de Elba Benitez corroboran
la continua introspeccion de Luis Palmero en un espacio
que en modo alguno es ajeno a la obra no sélo de pintores
insulares (recordemos las casas y fachadas luminosas en
José Jorge Oramas) sino también a la de ciertos escritores
(baste recordar las cubiertas que el pintor ha realizado para
la edicion del Diario de un sol de verano de Domingo Lopez
Torres o la que encabeza Fuego blanco, Gltimo libro de poe-
mas de Andrés Sanchez Robayna).

Este dialogo con pintores y poetas no lo lleva a cabo Luis
Palmero con la sola practica de la pintura o el dibujo. Asi,

enlatercera «plaquette» de esta carpeta podemos leer algu-
nos de los aforismos o breves reflexiones que el artista con
no poca frecuencia practica. En ellos, la escritura también
pinta: «La mafiana es espléndida en este agosto amable; la
luz tamiza las montafas verdegrises y un aire de colores
inunda el valle. A lo lejos, una cinta de montes se mueve
lentamente en el pensamiento». En ellos, el pintor rinde
homenaje a otros artistas, de quienes indudablemente se
siente deudor: Edvard Munch, Sigmar Pole, Jos¢ Jorge
Oramas. En ellos, ademas, la escritura le ayuda a fijar los
instantes de atenta y gozosalectura de algunos poetas: Joan
Brossa, J.V. Foix.

Estos textos y dibujos de Luis Palmero vienen a recor-
darnos cudn gozoso es todo espacio fundado para la con-
templacion, la reflexion, la lectura y el didlogo con la tra-
dicion, que suelen acompafar a todo proceso creativo en
el arte moderno. Textos y dibujos que nos obligan a con-
templar el «texto del mundo»: la naturalezay el espacio fisi-
co son «leidos» por el pintor, acaso consciente de que su
rigurosa labor consiste en «traducir» ese espacio: «Este
verano no pretendo pintar sino lo que veo a mi alrededor»
(Sol de verano). Esta «traducciony» tiene como seno unas
veces la pintura, otras el dibujo, otras el aforismo, pero ins-
talada siempre en un espacio de mediacion entre la plastica
y la poesia: Luis Palmero o la escritura cifrada.m
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Luis Palmero:
Paisajes elementales

JUAN MANUEL BONET

ASTA fechas relativa-
mente recientes, la cul-
tura artistica canariaera

en buena medida una cultura del
exilio, de la distancia. La figura
principal de la primera genera-
cion vanguardista, el surrealista
Oscar Dominguez, residio la
mayor parte de su vida en Paris.
La figura principal de la renova-
cion de la posguerra, el expresio-
nista abstracto Manolo Millres, se
marché, por su parte, a Madrid.
Ambos mantuvieron una especial
relacion con el medio que los vio
nacer: el primero, con cuadros de
los afios treinta como «Cueva de
guanches» o como «Lancelot»; el
segundo, con sus «Pictografias
canarias» de comienzos de los
afos cincuenta. Pero ambos se
marcharon.

Nunca he hablado mucho con
Palmero. No lo he hecho, desde
luego, ni sobre el «Drago de las
Islas Canarias», ni sobre el crea-
dor de «Homtinculos». Me imagi-
no que, como persona sensata que
es, los admira, o cuando menos los
respeta. Si sé, en cambio, de su
devocidén por José Jorge Oramas.
Oramas, un pintor, «raro por su
pureza», como lo llama Fernando
Castro. Un pintor del que muy
pocos, en la peninsula, han oido
hablar, que fallecio en 1935, a la
edad de 24 afios, sin haber pisado
¢l continente europeo, y dejando
tras de si una obra breve pero
intensa, raramente metafisica,
saturada de luz, basada en la rea-
lidad canaria, y mas concretamen-
te en ciertos paisajes y en arquitec-
turas populares y humildes, las de
los «cerros» que ya entonces
rodeaban la ciudad de Las Pal-
mas.

Oramas se quedo. Palmero,
también. Palmero elige a Oramas
como simbolo de su propio com-
bate. Como su predecesor, elige
motivos humildes, puntos de par-
tida cercanos. Quiere llegar a lo
universal, a partir de lo particular.
Un programa: la pobreza, la
ausencia de énfasis, la concentra-
¢ion, el silencio, el mar.

La abstraccion, también. La
geometria es un aspecto muy
importante de su trabajo, asi
como del de sus compafieros de
aventura José Luis Medina Mesa
y José Herrera. No resulta extra-
fia, en ese sentido, la pertenencia
de Palmero a la redaccion de
«Syntaxis», que tanto ha hecho
por la poesia del silencio. Sanchez
Robayna, que lo descubrio, reivin-
dica también a escritores de la pre-
guerra, por ejemplo a Agustin

Espinosa, y lo mismo hacen
Miguel Martinon o Nilo Palen-
zuela.

Palmero estd, como Sanchez
Robayna y sus compaferos, de
vuelta del «minimal», mas sigue
contemplando las cosas con la
limpieza de mirada que el arte de
las «estructuras primarias» pro-
porciona. En «Iridio o un pasillo
de sol Oriental» (sala de Arte y
Cultura, La Laguna, 1983) entre
la geometria ya se insinuaba, y el
titulo no hacia sino subrayarlo, el
temblor de la realidad. Pero no
hay, en el fondo, dicotomia aqui
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El arte de las
«estructuras
primarias»
proporeiona una
mirada limpia

ﬂ

entre ese temblor y el proyecto: la
propia realidad insular se recorta
elemental, geométricamente (algo
que sabe muy bien Roberto
Cabot). Los cuadros recientes de
Palmero, tanto los que expuso en
1991 con Manuel Ojeda como los
que el mismo galerista acaba de
ensefiar en Arco o los que ahora
presenta Elba Benitez, colocan al
espectador ante situaciones paisa-
jisticas elementales. Una hilera de

ventanas, una pared encalada, un
cielo estrellado, el horizonte mari-
no presentido, cuando no presen-
te, bastan para sugerir una atmos-
fera, toda esencialidad, rigor, con-
centracion. Una atmosfera incon-
fundible. «Un cuadro y un barco,
escribia el pintor en 1983, tienen
mas relacion de lo que parece».

El trabajo con colores muy de
alla, ya inconfundiblemente
suyos. Y que transmiten luz, des-
lumbramiento; la voluntaria con-
tencion —«la pintura es un proble-
ma de contencion», escribio él, a
proposito de Oramas—; el cuida-
do v la sensibilidad de la factura,
que nos recuerdan que constructi-
vismo no siempre ha sido sinoni-
mo de gelidez; el encerrarse en el
muy pequefio formato; el lugar
importante que ocupa dentro de
su obra un dibujo preciso; otros
tantos aspectos a valorar de este
trabajo que me parece especial-
mente importante, y que tiene
poco que ver con el arte dominan-
te hoy en Espana.

Parece dificil que una obra tan
discreta, y de una calidad tan
pura, sea reconocida de inmedia-
to por el gran publico, que o bien
no entiende nada de arte, o bien,
aun entendiendo algo, enseguida
exigira cosas menos «menores»,
Estd, ademas, la dificultad aniadi-
da de la lejania de Canarias. Pero
no faltan precedentes, y pienso en
Luis Fernandez, o en Caneja, que
permiten aventurar que este
corredor de fondo terminara sien-
do considerado como uno de los
nombres que han de quedar, cuan-
do otros no sean mas que un mal
recuerdo.m

Luis Palmero

Exposiciones individuales

Exposiciones individuales
del autor

nace en La Laguna (Tenerife), en 1957.

1978 Ateneo de La Laguna, Tenerife.

1982 Galeria Leyendecker, Santa Cruz de Tenerife.

1983 Sala de Arte y Cultura, La Laguna.

1984 Libreria Afrocan. Las Palmas de Gran Canaria.

1987 Casa de Cultura Benito Pérez Armas, Yaiza, Lanzarote.
Modus Vivendi, Zurich, Suiza.

1988 Ateneo de La Laguna, Tenerife.

1991 Galeria Manuel Ojeda, Las Palmas de Gran Canaria.
Estudio Artizaz, La Laguna, Tenerife.

1993 Galeria Manuel Ojeda, Las Palmas de Gran Canaria.
Galeria Manuel Ojeda, (ARCO), Madrid.

1993 Garcia Elba Benitez, Madrid.

ELDIA

Arriba, el artista Juan Palmero. Abajo, una de sus obras

Los paisajes geométricos del pintor Luis Palmero

FERNANDO CASTRO FLOREZ

primera exposicion individual en Madrid, aunque

algunas obras suyas figuraban en la Galeria
Manuel Ojeda, de Las Palmas de Gran Canaria, en el stand
de Arco de este afio. Aunque su trayectoria es aun corta,
Palmero es un creador con un discurso intimo y con una
tension poética especial que ha hecho que por €l se inte-
resen poetas como Andrés Sanchez Robayna, que presenta
esta muestra en Madrid. En la revista «Syntaxis» se ha
publicado un texto de Palmero sobre José Jorge Oramas,

I UIS Palmero realiza en la Galeria Elba Benitez su

en el que proclama que la pintura es un problema de con-
tencion. Las preferencias por el formato pequeno, la moro-
sidad con la que se emplea en esos fragmentos delatan que
este pintor esta produciendo un cosmos del que ofrece uni-
camente unas figuras situadas en sus limites.

Las gamas cromaticas de estos cuadros con una leccion
que recoge la herencia de Mondrian y la pintura abstracta
para dotarla de un cardcter metafisico, dotar las formas de
un ritmo interior que las torna transparentes. Palmero no
oculta sus trazos minimos, al contrario, hay un temblor ner-
vioso, una corporalidad que se transmite en cada rasgo.
Momentos de una creacion en la que el tiempo se sedimen-

ta lentamente: la mirada desciende a un grado cero en el
que las cosas estan suspendidas «donde confluyen —escri-
be Palmero— cosas grandes, pero también cosas pequenas,
tal vez convertidas en grande». La condicion del pintor es
la soledad y, al mismo tiempo, una anhelante espera de algo
que se manifiesta en el horizonte o en la noche. Barcos,
peces y terrazas se manifiestan en sus dibujos, miradores
geométricos sobre un mar que se extiende sin término. Las
franjas de los pequefios cuadros se abren a la inmensidad
del océano, columnas de un templo o esbozos de muelles
vacios. El rumor interior de Palmero es la serenidad, la
gozosa energia del que eleva su secreto aprendizaje.m



