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‘Pieza IV’. Luis Palmero.
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El pintor muestra en La Regenta y en la galeria Manuel Ojeda sus ultimos trabajos,

caracterizados por su capacidad para explorar el color y su acento metafisico
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Culura

La obra de
Luis
Palmero
transmite
serenidad oriental
y evoca a la vez un
horizonte
perverso, pleno de
trucos: sus
cuadros minimos
se abren después
de proyectarles la
mirada con fijeza.
La habitacion, la
pared que lo
soporta o la sala
que lo alberga
puede ser todo lo
grande que se
quiera, pero la
obra de Palmero
siempre serd mas
inmensa, capaz
ella sola de crear
una situacion
hipnética.
Palmero le ha
dado una vuelta
de tuerca a los
extranos paisajes
de Oramas. Ha
ido mds alla, pero
manteniendo el
mismo
interrogante ante
el que nos coloca
la obra del artista
de Los Riscos:
(de dénde surge
esa realidad
obsesiva,
ordenada por
colores, que es
como una singular
tierra de nadie?
Abadia, €l nombre
de la exposicion,
representa una
limitacion, un
espacio de
quietud, un
mundo
inamovible... Sin
embargo, Palmero
no nos traslada a
la tristeza o a la
oscuridad, sino al
tiempo de la
felicidad, del
hombre fascinado
ante la luz que le
ofrece la vida.

avier Dur:’m

m LA OBRA DE UN PINTOR METAFISICO

El centro de arte La Regenta y la galeria Manuel Ojeda muestran estos dias el trabajo que el artista tinerfefio
Luis Palmero ha realizado a lo largo de los dltimos cuatro afos. En La Regenta el pintor, uno de los creadores
insulares con mds proyeccion exterior de las tltimas décadas, ha dispuesto una seleccion de cuadros y una
serie de intervenciones espaciales que constituyen una indagacion en los signos de la insularidad y a la vez
una reflexién sobre las posibilidades del lenguaje pictérico para dar cuenta del mundo. En Manuel Ojeda el
artista tiene una presencia minima, muy en linea con el caricter silencioso que caracteriza su trabajo, con
una intervencion pictérica sobre la pared y una reducida seleccion de dibujos —fundamentales en si mismos
para comprender su proceso creador- que con todo irradian por todo el espacio de la sala. Palmero, tal vez
el creador canario de acento metafisico méds pronunciado, es objeto de atencién en este suplemento de Cultura
en el que se analizan algunas constantes de su trabajo como su relectura de creadores anteriores, especialmente
de la vanguardia historica, su constante oscilacién entre lo metalingiiistico y lo referencial, y su empleo del
humor como procedimiento para suspender una gravedad que impide la contemplacion.

LA PROVINCIA / DLP
S/ t(1999), de Luis Palmero.

Sin titulo (2000), fragmento

o IN/

Mariano de Santa Ana

i la forma en cuanto forma, ni
la forma vaciada de su funcién significante, ni
la expresion, ni la negacion de la expresion. La
pintura, es ya un lugar comin decirlo, es un terri-
torio en crisis como ningun otro en el arte con-
temporaneo ante el que el artista s6lo tiene dos
opciones: seguir pintando como si nada hubiera
ocurrido o intentar reconstruir el lenguaje pic-
torico desde la asuncién de su actual condicion
histdrica, desde la consciencia de la profunda
dislocacién operada en nuestras coordenadas
perceptivas. De lo primero, sin ir muy lejos, tene-
mos buenos ejemplos, para referirme a los mas
oficiales, en algunos de los més cacareados pin-
tores de la llamada generacién de los setenta.
De lo segundo hay casos, aunque contados, tam-

LA PROVINCIA / DLP
de un conjunto de cuatro piezas expuesto por Palmero en La Regenta.

ontenpitvo

bién en las Islas. Uno de ellos es el del artista
Luis Palmero (Tenerife, 1957) de quien estos dias
se puede ver una muestra en el centro de arte
La Regenta, asi como una intervencion en la
galeria Manuel Ojeda de la capital grancanaria.

El artista tinerfefio irrumpio en la escena cana-
ria de los afios 80 con una serie de obras mono-
cromas proximas al minimalismo que prescindian
de la pared e interferian al espectador por todo
el espacio de exposicion. No obstante a diferencia
de otros artistas de mentalidad académica, Pal-
mero comprendié pronto que la abstraccion
empezaba a perder potencial critico, a presentar
sintomas de atrofia, lastrada por su idealismo
reductor. Desde entonces se encuentra embar-
cado en la construccién de una obra plagada de
dispositivos visuales antindmicos que oscilan
entre lo metalingtiistico y lo referencial y que
refutan todo intento interpretativo de atrapar su
trabajo en un sistema.

Una silueta de un petrolero que surca el hori-
zonte, o bien una mancha naranja sobre un rec-
tangulo azul. Una casa de un risco canario ilu-
minada por el sol cenital del mediodia o un

comentario de una pintura de Oramas o sim-
plemente tres paralelepipedos y un circulo de
colores planos. El continuo formal de los cuadros
de Luis Palmero se complica estructuralmente
con el espacio simbdlico que la memoria o la
experiencia aporta, en una composicion abierta
que incluye la geometria y la negacion de la geo-
metria, la presencia y la incomunicacion, y que
posibilita asi un lenguaje en el que resuena la
tension de lo real.

Este juego de reenvios entre lo absoluto ine-
fable y la representacion de lo construido es lo
que late también en sus intervenciones tridimen-
sionales de La Regenta, una suerte de dinteles
a caballo entre la pintura la escultura y la arqui-
tectura que enmarcan la contemplaciéon de un
campo de color que hace pensar en el mar. Pero
no seria bueno ponerse demasiado solemne.
Aqui hay algo de Fiedrich, pero probablemente
hay algo mas de Kleist. Un guifiol vacio mas que
un monje mirando al mar. Una extrafa pizca
de humor que suspende el aura de la obra y
hace mds propicia la experiencia de la con-
templacion.
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efpre he prefendico que

obra evoque dierta fefcidad

Clara Munoz

Este fin de
semana Luis Palmero inau-
guré dos exposiciones en
Las Palmas. El Centro de
Arte La Regenta y la Gale-
ria Manuel Ojeda acogen -
una obra que lleva por titulo
Abadia en la que se reine
un buen nimero de cuadros
y una serie de intervencio-
nes tridimensionales.

— ¢Qué papel juega la
luz en su pintura? .

— A través de la luz, que
produce el color, se intenta
crear una cierta atmoésfera
que, de alguna manera, esté
entroncada-con la tradicion
de la pintura (Chirico y
otros pintores). Mediante la
luz intento condensar una
emocion.

— Un dibujo de unos
peces a lapiz parece darnos
las claves que nos introdu-
cen en la exposicién.

— El dibujito con unos
peces saltando en diferentes
direcciones nos habla del
concepto de la exposicion,
de ese cruce de cosas que
se produce de una manera
muy libre en mi obra.

— Las fachadas rectan-
gulares, que configuran las
casas terreras Canarias, le sirven de
argumento para crear unos cuadros com-
puestos con elementos minimos que son
deudores de los postulados minimalistas.
Sin embargo, su obra se aparta de la

frialdad de este movimiento. Con las

gamas de colores que introduce se con-
sigue una pintura cilida y melancélica.

— Me he alejado de la corriente fria
de la abstraccion. Hay un cierto agota-
miento del minimalismo que, incluso,
resulta académico. En mi obra hay un
planteamiento abstracto que puede tener
diferentes lecturas. Me interesa la parte
calida de la abstraccién y, por encima de
todo, que la obra contenga una emocion.
Ha dejado de motivarme la obra exclu-
sivamente intelectual. Unas veces pinto
el cuadro de una manera, otras veces de
otra y eso deja ver ese discurrir del
tiempo.

— En su continua biisqueda por cap-
tar la esencia de la ciudad y aquello que,
en alguna medida, nos identifica usted
nos da una de las visiones mas amables
y tiernas que existen de ella.

— Planteo un juego que estd entron-
cado con la recuperacién de ciertos ele-
mentos de la tradicién. En mi pintura se
ha dado una relectura de Oramas. Me
interesa situarme en determinados tiem-
pos y traerlos al presente. Tengo afio-

“Me he alejado de la corriente fria de la
abstraccion. Hay un cierto agotamiento del
minimalismo que, incluso, resulta académico”

— En Abadia nos invita a introducir-
nos en un espacio donde conviven la
escultura y la pintura. {Es este territorio
interdisciplinar uno de los lugares por
los que circula su obra?

— Lo hago de una forma consciente
e intencionada. El soporte del cuadro

retine unas condiciones deter-
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Luis Palmero.

ranza por ciertas formas arquitectonicas
y, al mismo tiempo, existe también una
critica a la ciudad contaminada del pre-
sente. Con todo esto establezco un cierto
juego que me permite dar una visién de
una Canarias idilica que no existe en rea-
lidad, ni ha existido nunca.

— La ciudad con sus casas tradicio-
nales y el mar asomando en el horizonte,
dejandonos ver la silueta de un barco
recortado sobre el cielo, es una de las
figuras poéticas que identificamos con su
pintura. ¢Es usted consciente de que esta
imagen condiciona nuestra mirada sobre
la cindad?

— Empecé a hacer estos cuadros des-
cubriendo los rincones de la ciudad, sobre
todo de Gran Canaria. Voy por una calle
y encuentro un fragmento de un barco.
Yo mismo descubro mis pinturas a través
de la realidad. De alguna manera la obra
esta sacada de ciertos fragmentos reales
y al final no sabes si la realidad es el
cuadro o el cuadro es la realidad.

— En su pintura el mar ha dejado de
lado la visién tragica que nos presenta-
ban las vanguardias canarias. Alejado
del mar que aisla de Agustin Espinosa,
usted nos presenta un mar tranquilo que
nos conecta con el mundo.

— Siempre he pretendido que mi obra
evoque cierta felicidad. Nunca me ha

interesado crear tension dramatica o ais-
lamiento. El mar es la inica comunica-
cién visual que tenemos con el exterior.
El mar de mis cuadros intenta comuni-
carnos con €él. No es el mar muro del
que habla Pedro Garcia Cabrera.

—La ciudad y el paisaje que usted
nos muestra son poseedores de un ritmo
y una cadencia que sintoniza con el mar,
el tiempo, al aire, la luz y el sol de las
Islas.

— Intento hacer plasticos diferentes
signos, llevandolos a cierto grado cero,
para meterlos en la pintura. Aparece el
circuito como el sol. Realmente es el sol
pero también es el circulo. Quiero captar
la transicién entre la luz de la noche y
la luz del dia con todos los intervalos que
hay. Pero, aunque en mi obra se da una
especulacién sobre las diferentes luces
existentes entre el dia y la noche, al final
todo son manchas de color.

— Tanto en la obra abstracta como en
la figurativa el tratamiento es similar.

— Graficamente hay como un centro
y yo oscilo hacia lo figurativo o hacia lo
abstracto. En el fondo se estd siempre
en el mismo sitio, es el mismo sitio, es
el mismo punto de partida. Al final apa-
recen las manchas de los estanques que
reflejan el color del cielo. Esas manchas
componen el cuadro.

minadas y las intervenciones
en la pared, con elementos
arquitectonicos tridimensio-
nales, reinen otras. Esas ulti-
mas no son cuadros, tienen
una componente plastica,
pero crean atmosferas dife-
renciadas de las pinturas. Me
interesa esa via con una con-
cepcién abierta. De alguna
manera somos deudores de
los tiempos que vivimos.

— Su obra se ubica en un
lugar de encuentro entre la
figuracion y la abstraccién
confirmandonos que la pure-
za en los lenguajes ha dejado
paso a las interferencias.

— Mi obra se aparta de una
busqueda de purismos tal
como se entendia hace un
tiempo. El purismo hay que
buscarlo ahora desde la con-
frontacion, desde la dispari-
dad, desde la multiplicidad de
direcciones. Puedes retomar
cosas de la historia pero lle-
vandotelas a tu terreno.

— El humor es uno de los
rasgos distintivos del arte de
los tltimos tiempos. &Qué
papel juega en su obra?

— El texto de Serge Fau-
chereau me ha descubierto €l
humor que posee mi obra.
Hay un determinado humor que pretende
ser sutil. Joan Brosa se interesé por mi
obra y a él siempre le interes6 mucho
todo lo relacionado con el humor.

— Sin embargo, en su pintura se res-
pira el aroma de aquellas propuestas
metafisicas de las vanguardias que tiene
cierto halo de misticismo.

— Incluso en el hecho de titular la
exposicion Abadia hay una intencién de
producir un determinado cruce de pen-
samientos. La abadia nos lleva hacia lo
trascendental. Me interesa que mi obra
posea un cierto humor y, al mismo tiem-
po, tenga una carga de pensamiento tras-
cendental. Todo ello hay que verlo siem-
pre desde una cierta distancia.

— En su pintura aparecen una serie
de obras integradas por dos, tres o cuatro
cuadros en los que nos cuenta una
historia.

— En la edad media los artistas con-
taban historias de una forma secuenciada.
Me di cuenta de que no s6lo contaban
historias sino que poseian ese lado diver-
tido de la narrativa. Yo hago cuadros
donde cuento como es el transito de la
luz, habla del barco que pasa y luego se
pierde en el horizonte. Si aislamos los
fragmentos que componen esta obra
vemos que existen cuadros abstratos que
podrian funcionar aisladamente.
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Serge Fauchereau (*)

erd todavia necesario repetir
esto durante mucho tiempo: “Recordar que
un cuadro —antes de ser un caballo de bata-
lla, una mujer desnuda o cualquier anéc-
dota— es esencialmente una superficie pla-
na recubierta con colores agrupados con
cierto orden”. A decir verdad, los pintores
de todos los tiempos lo saben, aunque el
mérito de formularlo con claridad lo tuvo
Maurice Denis en 1890. Lo que no impidié
un debate meramente académico entre abs-
traccion y figuracion, que desde aquel
entonces reaparece con mucha frecuencia,
en nombre de una ideologia o de una esté-
tica que enardece a los articulistas y a los
charlatanes profesionales. Se podia esperar
que las installations, que desde hace algiin
tiempo ensamblan con cierto orden objetos
reales y diversos o las imagenes de sintesis
o el arte video, nos librarian de esta molesta
dicotomia, pero las serpientes de verano
tienen siete vidas.

Relatemos aqui dos o tres hechos que
apenas se alejan del tema. Georges Braque
contaba que a veces colocaba al revés algu-
nos de sus cuadros recién terminados, boca
abajo, con el fin de comprobar que tenian
sentido, que sobre el pretexto anecdético
que alli podia estar representado prevale-
cian la composicién y el color. En su libro
de recuerdos, Riickblicke, Kandinsky expli-
ca que de golpe habia quedado muy impre-
sionado por la belleza de un cuadro visto
en la penumbra: y esto a pesar de que
era uno de sus propias obras, en la que
la falta de luz le impedia reconocer el asun-
to, la anécdota. “Ahora”, escribe Kan-
dinsky, “ya tengo las ideas claras: el objeto
perjudica a mis cuadros”.

Y todavia algo mas en
torno a la vanidad engafosa
de lo real naturalista en el
arte. Hace unos meses fui
a visitar en Taichung al
escultor Kua Ching—Chih y,
como en tantos otros talle-
res chinos, me asombraba
ver juntas unas obras que
estaban en proceso o recién
acabadas: unas eran estric-
tamente geométricas (un
tridngulo de acero de pie
sobre una punta, por ejem-
plo), otras ostensiblemente
figurativas (un personaje,
un animal). Le pregunté a
Kua sefialando a un cua-
dripedo con cuernos: “4No
es un bufalo?” A pregunta
simple, respuesta simple,
aunque cortés: “Si”, dijo el
artista, “es una escultura de
piedra”. Me recordaba de
esa forma sutil lo que,
demasiado occidental, yo
habia olvidado: una escul-
tura es una escultura y muy
subsidiariamente un trian-
gulo o bien un animal. Esto
resume en pocas palabras
las discusiones en torno a
Esto no es una pipa, de
Magritte. Por otra parte, cuando un asiatico
introduce la huella de una hoja de bambu
0 un guijarro en una estructura o en el
soporte que estd realizando, ése trata de
una obra figurativa o de una obra abstrac-
ta? Hace siglos que Asia ha desdefnado tal
pregunta.

Mirando unos pequenos cuadros muy
recientes de Luis Palmero en enero pasado,
Denise René manifestaba: “Es extrafio,
parece una pintura abstracta de los afios

Eventualnen

LA PROVINCIA / DLP

S/ t(2000), uno de los cuadros de Palmero que se exponen estos dias en La Regenta.

LA PROVINCIA / DLP
S/t (1998-99), otra de las obras del artista tinerfeno.

cincuenta y al mismo tiempo tiene una
atmosfera a lo Chirico”. Esta observacion,
por paraddjica que sea, describe con acierto
la problematica estética del artista canario:
dar soporte metafisico a la abstraccion pura
y sencilla de los mayores, a la de Herbin,
Magnelli, Mortensen; y anadir algo mas con
una sonrisa.

Hace quince afnos o poco mas, en sus
primeras exposiciones, Palmero realizaba
pinturas y relieves a veces de gran formato,

de una abstraccion radicalmente geométri-
ca, a veces biomorfica. Entonces Andrés
Sanchez Robayna advirtié que éstas impli-
caban “una arquitectura, una respiracion
del espacio”. Hoy, aquella prediccion se ha
hecho realidad al encontrar una forma més
ricamente ambigua.

Por costumbre o por educacion, el ojo
induce una perspectiva de lineas curvas u
oblicuas. {Quiere verdaderamente esto Pal-
mero? Siy no. El pintor no da indicaciones,
no favorece ninguna visién o lectura par-
ticular. Si se quiere ver una puerta 0 un
trozo de muro en un plano oblicuo, si se
quiere ver una linea de horizonte, la deci-
sion le pertenece solo a usted. Si tal rombo
recuerda una ventana y tal circulo un sol
o una luna, si los colores le traen a la
memoria las casas pintadas de Canarias,
tampoco estard lejos de una verdad si ve
una bella y estricta geometria hard edge
(pongo esto en inglés para ser tomado en
serio por la americanomania ambiente).

Pero también se puede jugar con esa
indeterminaciéon ¢ imaginar una figura
oblonga entre dos rectangulos, amarillo y
naranja, que puede sugerir por un momen-
to, con un guino de complicidad, un petro-
lero mar adentro visto desde la costa. El
humor en la pintura no es mas que un
asunto de formas y de colores, se trate de
un circulo rigurosamente geométrico o de
un sol esquematico.

Palmero mismo es laconico en relacion
con su arte y da bien la imagen de un
insular alejado de todo. “Pinta sin ocuparse
demasiado de lo demas”, me dijo un dia
Nilo Palenzuela. Indudablemente, y el
adverbio demasiado adquiere aqui toda su
importancia; pero eso no significa que no
refléxione sobre lo que hace y sobre lo que
se esta haciendo. Con €l si no se esta en
el mundo del gran mercado del arte, no

quiere decir que se esté en el de la inge-
nuidad o en el de la facilidad.

En 1983 se podia leer en unas diez lineas
de una de sus escasas declaraciones publi-
cas: “La pintura revela el vacio”. Estas pala-
bras dan a entender muy bien su método
muy interiorizado. Lo que quiere mostrar
casi siempre no es visible, ni siquiera se
puede definir. Es una especie de suspension
del tiempo y del espacio, como una espera
sin angustia de no sabemos qué. No se trata
para €l de ir al lugar donde se halla el
motivo para copiar de manera verista las
casas y los campos en las laderas de los
montes, un puerto de mar, unos estanques
o unas fabricas, para luego abstraerlos con
algunas lineas y con algunos colores deco-
rativos. Es lo contrario: Palmero recubre
su soporte (en estos ultimos tiempos, de
pequefio formato) con lineas y planos colo-
reados, en perfecto equilibrio, de manera
sobria, eludiendo cualquier amaneramien-
to, cualquier simbolismo. Eventualmente,
sucede que esto corresponde, en el sentido
baudelaireano de este término, al mundo
canario en el que vive desde siempre: euro-
peo y sudamericano-africano, desértico y
ricamente vegetal, uniforme y policromo,
industrial y subtropical, etc., etc.: dejemos
ahi los tdpicos exdticos. Es asi. Palmero
es canario. Quizas no tenga mucha impor-
tancia. Mondrian era holandés, Brancusi
rumano, Kandinsky ruso (en efecto, pero
Chagall también era ruso). Si el arte es
local, nunca es universal: pero si el arte
es universal, siempre es local, simultanea-
mente y mas 0 menos a pesar suyo.

(*) Serge Fauchereau es critico de arte,
asesor de la Tate Gallery de Londres y ex
conservador del Centro Georges Pompidou
de Paris.




