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a exposicion que presento
Luis Palmero en la Galeria Manuel
Ojeda en 1991 despertd en mi un inte-
rés por el vacio, la ausencia y la con-
tencion, principio que el vacio, la
ausencia y la contencion, principio que
el propio artista ha acufiado en aforis-
ma. Me parecié que toda la abstrac-
cién geometrizante de Palmero tendia
entonces a buscar un escenario vacio,
una curiosa tierra de nadie donde el
arte empieza a desaparecer. La polari-
dad entre apertura y hermetismo era
particularmente aguda en los pequefios
cuadros-emblema, que ofrecian una
solidez de tableta, y se convertian en
objetos pictoricos, objetos de pintura
en si. Palmero usaba el espacio arqui-
tectonico, sobre todo la puerta y la
ventana, para sugerir la invasora tota-
lidad del vacio, haciendo asi de la abs-
traccion geomeétrica inherente a sus ca-
sas canarias una especie de pasillo
hacia la nada donde descansa el ger-
men de la creacion. Al igual que sus
vulvas de nitidos perfiles y ominosa
presencia, pertenecientes a los 80 (82/
83), las puertas ya largas de las casas se
alargaban hasta cobrar poder amena-
zante, y cargar a todo el cuadro de una
verticalidad vertiginosa que reforzaba
la alusién sub-textual al vacio. Las
ventanas dejaban ver secciones frias de
un paisaje no enteramente abandona-
do por el pintor, mientras las vulvas
‘eran un epitelio rasgado por donde se
colaba el vacio. Si algo es verdad del
arte de Palmero, es la fuerza conteni-
da, precisamente dirigida y encauzada,
de cada obra dibujada, un acto callado
de proyeccion mental que actia sobre
un espacio en blanco para resultar en
el dibujo, el objeto fisico de esa con-
centracion. Y él, sabe que, afortunada-
mente, tiene el tiempo para poder ac-
tuar asi. Si en 1991 vimos la exposicion
de una obra especifica en la Galeria
Ojeda, en la muestra representativa
que se inaugurd el dia 10 de diciembre,
podemos ponderar algo que ya escribi
en una ocasion previa: “Luis Palmero
procede emblematicamente con su
arte, concretando al maximo, en €sos
cuadros “breves” y serenos, un estado
sutil de reflexion”. La idea de serie,
coherencias tematicas, alineaciones
histéricas, progresiones formales, no
parecen haber guiado el espiritu de se-
leccion de esta exposicion. Galeristas y
artista han optado mas bien por esta-
blecer grupos de obra que se comple-
menta simboélicamente, donde aprecia-
mos la capacidad racional junto a la
dispersion expresiva, o la vertiente dio-
nisiaca, la geometria casi clasica de ins-
piraci6én vanguardista con la gestuali-
dad pura.

Los dibujos Pez o pisciformas de
Palmero tienen una notable relevancia
en la muestra. Parecen ejercicios in-
conscientes y deliberados para librarse
de cualquier prejuicio culturalista here-
dado sobre como dibujar un pez. El
pez debe ser asi, tener escamas, aletas.
Pertenecer a una especie. Los peces
que encontramos en las paredes son la
nociéon mas candorosa, mas anti-artis-

como simbolo.

En los Monocromos del
86, la energia centrifuga,
la no-contencién absoluta
irrumpe en el artista, le-
gandonos intensos mues-
tras de fuerza indomita.
La débil-inocente gestuali-
dad se hincha con la po-
tencia motriz de la ola,
crece espiralmente, o se
hunde en su propio ni-
cleo, en una tormeta colo-
rista excepcional, que no
volvemos a ver repetida
con la misma pujanza en
la obra de Palmero. Estos
cuadros son reveladores
porque nos aseguran que
la fuerza de la naturaleza
también puja en este hu-
milde artesano del dibujo,
que puede contraatacar en
un momento dado y sor-
prendernos, acostumbra-
dos como quizas lo esta-
mos a cierto
reduccionismo de la escala
en el pintor. En una obra

de esta misma época, ve-
mos como el fondo dina-
mico del color y del movi-
miento es atenuado,
relativizado por dos recua-
dros pegados que ostentan
cubos pintados, recurso
candoroso y espontaneo
que le permite contrapo-
ner los polos de una perso-
nalidad artistica, de salirse
fuera y de verse en todas

Luis Palmero, ante uno de sus cuadros.

tica imaginable, simbolos de una sim-
plificacion absoluta del nifio, o del sig-
no de identidad cristiano trazado en la
tierra. Los anzuelos, fiel a la misma
simplificacion, son la concrecién de un
conocimiento fatal, el hombre que pes-
ca, también objeto de reduccion figura-
tiva, a la figura del pescador con un
palito que sale de su cuerpo, y que
tiene un hilo con el anzuelo que ya
muerde el animal. La percepcion aun
inocente, primaria del pez esta teiiida
de morbosidad, el anzuelo que lo
mata, que lo atrapa. A veces, el color
irrumpe en nubes gaseosas y densas, en
estos espacios blancos que albergan la
reduccion del objeto. El color muchas
veces, parece venir después, o llegar
stibitamente. Junto a la accion libera-
dora de no pintar la complejidad here-
ditaria de un sujeto, Palmero represen-
ta la nostalgia del animal sometido a
su muerte, de la cautividad. Una libe-
racion similar ocurre también en un
plano abstracto, en esos dibujos a cera
que son campos de movimiento puro,
trazos-trazos, sombras y manchas de
carboncillo y color.

Podriamos pensar en cierta esponta-
neidad estructural, inherente a la ejecu-
cion del pintor. Una espontaneidad
que se genera junto con la inocencia-
timidez figuradora buscada, integrada
dentro de la personalidad artistica de
Palmero, que no se puede entender
tnicamente como pintor-poeta-concre-
tista, Los dibujos gestuales son obras
de minutos, pero el ejercicio de los
mismos, su ejecucion que no se ve, es
en realidad lo que debemos considerar

para tener una diez mas veraz de lo
que se esconde debajo del ejercicio for-
mal del arte, siempre productor, por
ausencia o delito, de un objeto.
Yendo a otro extremo imaginario
quizas aunque también justificado por
la exposicion, esta el noviazgo del pin-
tor con la forma mas racional de la
abstraccion geométrica, el constructi-
vismo. Una fina barra roja perpendi-
cular nace o se cruza con la base verti-
cal de un trapecio. La referencia a De
Stijl no es inapropiada, pero el cuadro
compuesto (que tiene algo de collage),
parece llegar al simbolismo constructi-
vista por error, por mera casualidad.
En la concrecion espacial y en €l aspec-
to geométrico del cuadro hay algo im-
preciso e inestable, al igual que en esa
figura emblematica del Palmero, que
parece ser una declaracién de princi-
pios abstractos, su cubo que tiende a la
forma de L. En otra obra, Maria, de
1989, la abstraccion es una sucesion de
esbeltas franjas, pero ricamente colo-
readas, e incluso contrastadas. La cui-
dadosa divisiéon del blanco textual por
las franjas afirman la sensacion, la no-
cion de orden geométrico, pero el efec-
to final es de un paisaje intimista, de

.un disefio hieratico cuya clave se en-

cuentra en el mundo animico y psico-
logico del artista personaje. No quiere
proponer una bifurcacion de caminos,
o una anticuada idea de separacion
entre ciencia e imaginacion, solo inten-
to demostrar que la forma, la intencion
y el resultado en Palmero tienen mu-
cho de alquimia, de transformacion del
metal en simbolo, de via experimental

las partes.

El pensamiento asedia
al pintor, no lo suelta, y €l
entiende que esto es parte de esa “‘as-
cension al arte”’, como dice Poe. Para
llegar al arte, hay que despojarse de
él, en una contradictoria carrera as-
censional. La obra del 92 revela mini-
mo dibujos de la misteriosa y solitaria
casa, que fue objeto casi exclusivo de
la exposicion celebrada en el 91. Aho-
ra, la casa es una estampita, una ima-
gen menuda, que ha ganado otra di-
mension. Anotaciones de cuaderno
coloreadas, no “‘cuadros” o “‘pintura”
como dije yo burdamente. Aunque
por supuesto la proyeccion de esas
minimas referencias tenga la relevan-
cia espacial de un cuadro, y que todo
se reduzca a la intencidn, a la claridad
con que se piensa y ejecuta una idea.
Quizas de aqui emane la no-importan-
cia de la escala como factor constreiii-
dor y restrictivo. El artista, no es
consciente de estar limitado por la pe-
quefiez de la escala, al contrario, esta
dimension es como una expansion que
ha llegado al final de un proceso ini-
ciado con las casas. La casa desapare-
cerd algin dia, como la necesidad de
dibujar algo, incluso el propio gesto o
trazo se evapore, dejando al artista
donde empezd, delante del papel blan-
co. El arte como no-hacer, como ex-
periencia gestaltica que conduce al pa-
norama supraconsciente, a su
“existencia inexistente’’. Sin embargo,
las exquisitas casas-miniatura de Pal-
mero poseen una extrafla corporei-
dad, una fuerza objetual que aln las
coloca en el lado ‘‘de aca”, en el mun-
do fisico, aunque sélo sea como ima-
gen transitoria, como evanescencia.
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