Hartisimo entrevista a LUIS PALMERO y

JOSE HERRERA

La exposicion DUAL de Luis Palmero y José Herrera supone una experiencia singular de pintura a dos ma-
nos o, mejor, a dos mentes, encabalgadas en una prdctica cada vez mas habitual de la pintura europea. La inte-
gracion de los lenguajes y de los criterios estéticos en un trabajo colectivo, amplia las posibilidades de indagacién
y de desestructuracion de la pintura, que se adentra por los caminos del anonimato a la busqueda de esa pureza
objetual originaria que la insertaba en el seno del misterio medular en torno al que crecian y se desarrollaban las
comunidades primitivas. Del proceso de la obra dual, lleno de sugerencias y riesgos, nos hablan los pintores.

H.- éDe donde surge la idea de hacer una experiencia
de pintura conjunta?

L.P.- Yo creo que surge a partir de un paralelismo a
nivel de obra. A la hora de pintar se cuestiona un tra-
bajo, es decir, aparece la posibilidad de hacer algo
conjunto. Creo, también, que en este momento el tra-
bajo colectivo es muy importante, hasta el punto de
que esta definiendo toda una via pictorica en muchos
sitios. Pienso que hoy el hecho de trabajar colectiva-
mente, por lo menos para mi, es fundamental.

J.H.- Se podria afiadir que hace mucho tiempo que
estamos en contacto y que ya habiamos hablado con
anterioridad de hacer cosas juntos, o sea que no ha
surgido de la nada; hemos notado ese paralelismo y lo
hemos utilizado.

H.- ¢La iniciativa parte de la prdctica que se estd lle-
vando a ¢abo a mivel internacional de colaboracion o
sale de la intimidad de las propias obras individuales?

L.P.— Llevamos 6 ¢ 7 afios muy en contacto y de los
dialogos, afinidades,-etc. ha surgido, o esta surgiendo,
un lenguaje concreto. Por supuesto que el hecho de
que se trabaje colectivamente fuera es una cuestion
importante para acoplarla, si no, es como quedarse
descolgado. Siempre ha habido ofertas y hoy la del
trabajo colectivo es una de las que tiene mas interés.

J.H.- Pero, como apuntas en la pregunta, también
surge de la misma obra, porque ha existido una cone-
xion bastante prolongada, hemos estado separados
pero la obra se puede conectar perfectamente. De to-
das formas, esta experiencia ha supuesto algo diferen-
te, el lenguaje ha resultado mads vivo a la hora de estar
pintando juntos, porque ha habido un intercambio
constante...

L.P.— También algo fundamental: la experiencia
personal. Yo creo que la pintura ante todo debe ser
una experiencia personal. Tampoco hay que darle
demasiada estrategia al asunto. El hecho de estar los
dos pintando en el estudio, hablando, comunicando-
nos, etc. es ya valido para enriquecer esa experiencia.

H.- ¢Cémo nace la obra dual, como se hace?

L.P- Lo que nos hemos planteado es, a nivel tedrico,
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cudles deberian ser las claves de una obra en conjun-
to, a partir de un didlogo que hemos sostenido y de
sucesivas aclaraciones. Planteamos un esquema y em-
pezamos a hacer la obra. El esquema debe ser sencillo
y tenemos que procurar que el concepto de energia
esté siempre por encima. En esta concreta experien-
cia hemos pretendido que se fusionen los dos lengua-
jes. Luego han ido surgiendo otra serie de proyectos,
hacer obra conjunta pero en la que cada uno defina
su lenguaje, etc. '

J.H.- Queriamos, si, fusionar la obra, intentar algo
simple, pero muy elaborado. Nos hemos marcado
pautas, hemos hecho esquemas y la éxperiencia ha.

-sido positiva en cuanto al proceso del cuadro. En este

proceso la conexidén mutua ha ido aumentando, no
solamente por el hecho de pintar juntos sino por el
continuo intercambio de opiniones, donde hemos lle-
gado a un nivel importante.

L.P.- En DUAL hay s6lo una obra grande de los
dos, pero hemos hecho muchas mas que no se han
expuesto, bocetos, dibujos, etc. La cuestion es poner-
se ante un lienzo y empezar a pintar; digamos que eso
sale de una manera muy espontanea, y nos interesa
esa espontaneidad. Uno marca una pauta y vamos
trabajando de una manera colectiva a partir de ella.

J.H.- Es un proceso laborioso en el que el cuadro, a
medida que pasan los dias, lo vamos cambiando. Se-
guimos una pauta, pero esa pauta también sufre va-
riaciones, sin cambiar en lo esencial, para ir logrando
un lenguaje cada vez mas claro.

H.- ¢(La intervencion de ambos en el espacio pictori-
co es en la totalidad del cuadro o cada uno pinta una o
varias partes que luego se acoplan?

J.H.- Bueno, ya planteado lo que vamos a hacer en
el cuadro, intervenimos indistintamente el uno o el
otro...

L.P.- Por ejemplo, Pepe hacia una forma y yo la
anulaba con la mia; era una sucesion de encuentros.
hasta lograr una sintesis, pero no ibamos con normas
preestablecidas a hacer un puzzle que resultara bien.

J.H.— A veces te metias mucho en el cuadro, ponia-
mos el lienzo en el suelo, ibamos pintando alrededor,



sin controlarlo demasiado, cambiando yo lo que Luis
habia hecho y viceversa, alterando incluso los colo-
res; levantabamos el lienzo, lo presentdbamos, discu-
tiamos, lo volviamos a bajar y seguiamos trabajando.

L.P.- Yo creo que para hacer una obra conjunta-
mente tiene que haber una transparencia especial,
una transparencia del uno al otro y un total desinte-
rés. Porque si uno pone una mancha y el otro va a in-
tentar imponer la suya, la cosa no funciona. Es un
problema de comunicacion fluida e, insisto, de desin-
terés.

J.H.- En medio de €l el cuadro se va formando.

H.- (Piensan que esa forma de obrar independiza:

mucho mss la obra, en cuanto a sus propios dictados?
Por ejemplo, en el cuadro dual hay dos partes que
quizd delimitan, por la relacién con las demds piezas
del contexto, una zona de Pepe y otra de Luis, ipuede
ser asi?

L.P.— Nuestra intencién también es confundir el len-
guaje. DUAL es como un juego, un juego que propo-
nemos, y asi hay personas que al entrar en la sala di-
cen, bueno, esta es una exposicion de una sola perso-
na. Y es que hay una intervencion doble, sin que pre-
valezca ninguno de los dos.

H.- Sin embargo hay un buen mimero de referencias
en los cuadros individuales.

L.P.- Quiza el resultado se pueda superar, pero la
intervencién en el cuadro no obedece a un reparto.
Cuando hablaba de juego no queria referirme a una
actitud jugetona, sino seria, pero al mismo tiempo
abierta, todo esto tiene que ser muy abierto.

H.- Querria insistir en la diferencia entre los cuadros
de uno y otro, los de Pepe son mds matéricos, con tex-
turas, y los de Luis no tanto. Con ello no pretendo mi-
nimizar la experiencia sino delimitar el espacio donde
la experiencia se desarrolla.

L.P.- En ese cuadro yo estaba trabajando la parte
derecha, pero aparecen también formas de Pepe.

J.H.— Si vamos a ver qué parte es de quién, yo te di-
ria que ni una es de uno ni la otra de otro, porque in-
cluso el pigmento que ha hecho Luis yo lo he tocado
y él lo mismo, y yo otra vez. Creo que no se puede se-
parar. Quiza la parte izquierda es mds matérica y la
derecha mads lisa y proxima a la pintura de Luis, pero
se debe a un problema de elaboracion que no deberia
indicar dependencia.

L.P.- Antes de iniciar la experiencia nos plantedba-
mos que esto tenia que ser muy claro, muy transpa-
rente, un lenguaje sencillo, en fin... no te podria con-
cretar el asunto.

H.- {No creen que esta comunidad de lenguajes o ese
intento de un lenguaje uinico puede debilitar la fuerza
de una obra de lenguajes encontrados?

J.H.- Yo pienso que no la debilita; por supuesto que
esos lenguajes se conectan, pero ello no quiere decir

que se debiliten en el encuentro, si acaso lo que ha-
cen es reforzarse. Lo que si estd claro es que en esa
obra en conjunto hemos fusionado los lenguajes, pero
no los hemos utilizado dialécticamente, esa experien-
cia ain no la hemos hecho.

L.P.- A partir de ahora seguiremos trabajando y por
supuesto se irdn decantando las ideas. Yo creo que
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los lenguajes, todavia, mantienen su paralelismo, sin
fundirse del todo. En un proceso en el que interviene
intensamente la expontaneidad, hay un crecimiento,
el lenguaje va creciendo. A mi me interesa mucho lo
que vayamos a hacer ahora, porque va a ser mucho
mas radical.

H.— Ambos han expuesto individualmente esta tem-
porada y da la impresidén de que para llegar a ese len-
guaje comin se han visto llamados a abandonar las
premisas individuales y crear un nuevo modo de recu-
rrir a formas mds o menos preestablecidas, distintas
de las obras respectivas, incluso se diria que recurren
a {ormas topicas, tradicionales, sin excesiva complica-
cion.

J.H.— Con respscio a mi exposicién en la Ermita,
pues, si, ha habido un cambio bastante grande, pero
ese paso digamos que viene a ser consecuencia de una
evolucion. La conexion que esta obra pueda tener
con la anterior es un intento de referirme a aquella a
través de elementos comunes, colores, formas, textu-
ras, etc. Cuando aparecen, aparecen, y ya estd.

L.P.- Lo que yo me he planteado a nivel de lenguaje

-es un campo de libertad, un margen donde la obra

pueda variar, pero en la que el contenido sea siempre
bastante lineal. El contenido de mi obra lo veo como
un problema de energia y me preocupa mas esa ener-
gia que el trabajar en un'formato tradicional. Me
preocupa el funcionamiento de la obra.

J.H.— Que haya esa libertad de trabajo, que puedas
hacer distintas obras pero que vayas a parar al mismo
punto. El cambio estaria en funcién de un enriqueci-
miento del lenguaje.

L.P.— El campo de un pintor deberia ser mas amplio
y dindmico, cierta vitalidad en el momento de plan-
tearse un cuadro.

J.H.- Lo otro, para mi, supondria un aburrimiento.




L.P.— La obra no se hace sélo con la pintura, un pin-
cel y el lienzo; para mi se hace a partir de una expe-
riencia interior. De ella nace un planteamiento picto-
rico, y no a la inversa. Esta pulsion constante interior
es lo que mds me interesa.

H.— En*a actual muestra recurren, sin embargo, a
una serie de elementos pldsticos bastante estables en
la pintura contempor#nea, elementos que aparecen
formulados y hasta consumidos por la abstraccién
post-pictdrica, de Ad Reinhart, por ejemplo. (Esa re-
currencia no debilita el mensaje? Elementos que, en
dltima instancia, no parecen conectables con las res-
pectivas muestras individuales.

L.P.— Si, hay claras referencias culturales a la pintu-
ra, a la abstraccion. Este es uno de nuestros caballos
de batalla para proximas experiencias. El mercado
genera interés y nosotros estamos fuera de ese interés.
Nos planteamos que tenemos que hacer una obra que
funcione ahora, una abstracién que sea de ahora...

H.— Por lo monogrifica que resulta la obra, i Puede
ser como un andlisis de esa obra histdrica?

L.P.— No, ha sido algo mds espontaneo que €so.

J.H.- No, no nos hemos planteado hacer un analisis
histérico de la abstraccion geométrica, ni mucho me-
nos. Lo que si nos hemos planteado, y ha estado muy
presente, es el problema de la energia de la obra, de
la energia acumulada, de la energia que debe encerrar
cada acto pictdrico, y esa energia ahora se transforma
en una obra geométrica, que igual en otro momento
sera figurativa. Ahora es asi. Es un problema de
proyecto, algo energético que se traduce en una obra
geométrica.

L.P.— Volviendo a las referencias culturales, yo no
creo que sea negativo. Si alguien ve un azul Klein en
un cuadro mio, pues por qué no, esa referencia cultu-
ral; si a ello se le afiade tu historia, eso es positivo, es
muy dindmico. Cuando Baselitz empezd a pintar es-

taba lleno de referencias culturales y la preocupacion
estaba en la obra de su propia aportacion y las dife-
rencias que establecia con las demas obras. A mi me
interesa la abstracién como un hecho interior, me in-
teresa ese vacio, todas las aportaciones orientales,

todo ese tipo de experiencias que puedo vivir.

H.— Hemos utilizado mucho la palabra energia, ¢qué
es eso?

L.P- Yo lo traduciria como un problema de vibra-
cion. LY qué es vibracion?, es dificil... Hacer un cua-
dro y que quede plasmada esa vibraciéon. Ya s€ que

no todo el mundo entra en una obra de estas, s€¢ que
no les interesa. Hay que tener una predisposicion,
pero para mi es un problema de, otra palabra, incan-
descencia, esa incandescencia vuelve otra vez a ser
dinamismo, o luminosidad, o... es dificil.

J.H.- Yo pienso que la energia es vibracién y al mis-
mo tiempo equilibrio; tendemos hacia el equilibrio
en todos los sentidos. Por supuesto que cuando un
cuadro no te llega sabes que hay algo que no funciona
demasiado bien, quiza sea esa falta de vibracidn, falta
de descargar toda esa energia en algo que luego va a
ser percibido por otra persona. Vibracion y equili-
brio, o desequilibrio dentro de un desorden que tal
vez pueda ser equilibrio, pero siempre como algo que
marca una pauta. En un color plano, p.ej., hay algo,
intraducible, que es energético, una imagen que per-
cibes y una conexion entre ese color, esa imagen y tu,
que se acercan mutuamente y... ahi estd la energia ya.

H.— iPiensas que esa energia es mds fdcilmente
transmitible a través de la abstraccidn?

J.H.— Pienso que igual.

L.P.— En eso estoy de acuerdo, pero...

J.H.- Segun qué tipo de energia.

L.P.— Vamos a ver, a mi me interesa funcionar a par-
tir del vacio, de donde no haya un elemento referen-
cial; es como Mallarmé cuando trabaja a partir del

blanco de la pagina... La figuracién puede dar concre-
tamente esa energia, pero ya hay referencias.

J.H.- Por eso digo que hay diferentes energias, la
abstraccion remite a una y la figuracién a otra. Cuan-
do tu dices que partes de un vacio, partes al mismo
tiempo de un vacio y un lleno. No es vacio de
«nada». Es una carga, que es vacio y lleno.




L.P.— Eso es cierto, por supuesto. Pero en una abs-
traccion plana es mas dificil transmitir esa vibracion
o ese «mensaje» que tiene la figuracion. Ahi estd el
problema.

J.H.— A la abstraccion es muy dificil penetrar. Tra-
bajas con algo imperceptible, un sentido.

L.P.- Yo me planteo la abstraccidn a nivel de viven-
cias personales, mandalas, etc. Me interesa sentir el
mandala dentro. Siempre esa abstraccion, esa forma
geométrica, y eso se traduce a nivel de sensaciones,
de percepciones, de vivencias, etc. Me interesa el sen-
tido de abstraccion total.

J.H.- Si, pero tampoco de una abstraccion fria, sino
mucho mas dinamica, abierta, que acepte una obra
de un color plano, puro, y otra mas actuada No per-
der ese punto.

L.P.— Es importante ese discurso. Volver a la incan-
descencia, la otra abstraccion no me interesa para
nada, me interesa el campo vital.

J.H.- Hacer una abstraccién de hoy.

H.- (Las continuas referencias a un tipo de pintura
vnahsta, que estdn practicando, no rodea a esa pintura
de una serie de elementos en exceso sutiles para el
contexto estético actual?

J.H.— Pero eso es importanté. Este es nuestro len-
guaje y no tenemos por qué adaptarlo. No tengo por
qué estar haciendo otra obra. Esta puede ganar en di-
namismo a medida que evoluciona.

L.P.— Yo hago una serie de cuadros en los que apare-
ce ese grado de sutileza que es muy complicado de
comunicar, pero también hago una obra en la que se
rompe ese hermetismo. Me gusta llamarla «obra re-
lampago» y suele dar luz a la obra en conjunto por su
ruptura, por su transgresion de la misma obra total.
Ese tipo de obras me interesan mucho.

J.H.— Obra no encerrada en la sola sutileza, sino con
sentido de apertura.

L.P.— La cuestion se reduce al problema pldstico. En
ultima instancia yo sdlo estoy pintando.

J.H.- El lenguaje llega a un punto en que se agota,
entonces hay que transformarlo, y esto sélo puede ha-
cerse desde una obra abierta.

L.P.— Yo creo que en este momento el sentido dra-
matico del pintor ha acabado, ha acabado el pintor
encerrado en un bunker. La pintura tiene actualmen-
te una sensacion festiva, de gran fiesta, la llamaria yo.

J.H.- Se puede hacer una obra seria y divertida, en
el buen sentido.

H.- ¢Creen que se hace necesario un aval tegrico o li-
terario para acceder a esa obra que estdn realizando?

L.P.— Yo veo la critica, el recurrir a otro lenguaje,
como una necesidad de clarificar. Para mi la critica
debe tener ese sentido: clarificar la obra, iluminar la
obra, a lo otro no le veo sentido.
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J.H.- A mi me interesa siempre y cuando vaya a la
par de creativo con la obra, que ambas cosas sean
creativas, no que se recurra a la literatura para apro-
ximarte por medio de la palabra escrita a la obra;
puede hacerse, pero quizad sea mas acertado hacer un
texto conforme a la meditacion que tu has hecho de
esa obra.

L.P.- A mi me interesa la teoria como experiencia
personal mia, pero no como experiencia hacia la
obra. Para mi la obra la pintura, no debe tener nin-
guna teoria...

J.H.- Son dos lenguajes diferentes...
L.P.— Pero trabajan con las mismas imdgences.

J.H.— Si, pero no se pueden unir; solo pueden apro-
XHMArse,

Continuamos hablando, y hablaremos, de una ex-
periencia en marcha, de un coflicto pldstico que nace
en ¢l seno mismo de la pintura, de su funcionalidad en
¢l campo del conocimiento y del conocimiento de los
medios para hacer del conflicto un modo de entender
la inteligencia pldstica. Y aunque nos diferencien los
sentidos, las interpretaciones, los deseos, sélo uno es
el camino de la pintura, por mds que nos engaiien sus
bifurcaciones, y sélo uno, también, el fin del viaje,
pues en ese final estard siempre la recova del infierno
de Dante, con sus castillos de pureza, muerte por
agua, el holocausto de los campos de concentracion, el
angel de Rilke, el destino y la nada de occidente
aguarddandonos.
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