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DIALOGO A TRES VOCES: AD-MIRAR TEST OF TIME,
UNA OBRA DE LUIS PALMERO

Violetta Jojo Verge

Adentrarse en la antigua Recova de Santa Cruz de Tenerife para ver lo iltimo que Luis
Palmero ofrece al piblico inquieto, que busca el disfrute y el enriquecimiento con el arte, se
convierte de repente en una asombrosa experiencia. En Test of Time la estructura basica arquitec-
ténicay el color se transforman para ser los instrumentos elementales que hacen que el ojo humano
sea capaz de captar la esencia formal que nos guarda el espacio en cada tiempo.

VIV: En esta obra en concreto, vamos a partir desde el titulo: éQué quieres decir 0 qué quieres trasmatir
con ese titulo? Fura empezar estd en inglés éno?

LP: Si. Lo del titulo. .. creo que son dos coincidencias que se dan. Una de ellas, es que yo realmente
casi no suelo titular la obra. Entonces, yo por excusa, cojo temas de canciones de jazz o de miisica
en general y suelo titular la obra con esas canciones, con esos temas musicales. ¢Qué pasa alli?
Primero, que es una forma de dar un titulo sin comprometerme a buscar un titulo, sin titularlas. Eso
me libera también de estar yo buscando titulos anecdéticos, o titulos del momento, o hechos
concretos de nombres de personas o de esto o de lo otro. Esto me libera. Es decir, me quita una
carga, un peso de encima. Y en este caso, es que el titulo concretamente mevinoa. . .a tiro. Yo quise
hacer un fest, una valoracién del iempo. Entre el pasado de ese espacio que yo recuerdo haberlo
habitado hace afios. .. siendo mucho més joven. .. v la intervencién que yo hago en el espacio de
Test of Time. Es como un estudio del tiempo. Como una valoracién del tiempo éno? Cruzar
diferentes tiempos. Entonces en espaniol eso no me salfa...no me salia. .. Me parecfa como muy
anecddticos los titulos que estaba buscando. Entonces oyendo un disco de un vibrafonista coinci-
di6 una especie de azar, coincidié y me pareci6 perfecto ese azar, esa coincidencia. Y el titulo no tiene
nada mas alld, yo creo. ..

VIV: El titulo surge al final éno?
LP: Si, el titulo surge de la necesidad de buscar un titulo. ..

VIV:8i, pero al final de la obra es decir después del montage éverdad?
LP: Si, si.. el titulo sélo al final.

VIV: El visitante, aténito ante una conocida estructura como la de una casa con puertas y venlanas,
necesita buscar el sentido a esta puesta en escena. La falta de techo de esta “casa™ puede desconcertar al
que mira. Un cubo sin bases se convierte en algo mds. Debe haber algiin truco o una consigna que nos
haga entender lo que se m.slnm?am como algo gmnde que nos puede hasta cambrar la vida, y [)orque no. .
LP: Site fijas bien, la “casa”. ..es cierto que no tiene ni techo ni ventanas. Si te fijas bien la “casa”
tiene dos direcciones, hacia amba y hacia abajo, pero estin invertidas también. Entonces, es una
forma también de romper, de dlgund manera, la ley fisica y entrar en una especie de ley mental éno?
y girar ese espacio (la obra) dentro del otro espacio (Ccntio de Arte La Recova).

VIV: Bero aqui no sélo hay que mirar para sentir la obra. El movimiento del que mira se convierte en
la energia imprescindible para contemplar esta creacion. Aqui hay que caminar alrededor de esta
estructura. De esta forma el ad-mirador se ve embaucado en la cocreacein. Cada avance nos desvela una
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nueva experiencia de colory forma. El espacio, siendo el mismo, se transforma tras cada paso que da
el visitante en el tiempo. Las paredes son a veces paralelas —dos proyectos pictéricos. Fero, desde otro
dngulo, pueden fundirse y formar un solo cuadro —un solo plano pictérico— haciendo que el espacio
desaparezca ante nuestros frropios gjos como por arle de magia, o mejor dicho, por la maga del arte.
LP: Si, en este caso, lo que dices me parece muy interesante. En la medida en que es cierto la obra
se concibe...bajo la interaccién de la formay el que la mira. La obra que no tiene la complicidad
de la mirada no existe. Eso no es nuevo porque eso es de una gran tradicién dentro del arte donde
es lamirada la que hace la obra. Entonces el hecho de moverse alrededor de la obray dentro de la
obra ¢ ir reconociendo infinidades de formas diferentes que se van generando, eso para mi fue
fundamental. Es cierto que la obra simple de estructura, de color, pero la complejidad estd precisa-
mente en la mirada. .., la complicidad y la complejidad en la mirada, 2 medida que sepamos
mirarla ms detenidamente empezaremos a sacar muchas formas. El otro dia me decia un amigo
que le llamaba la atencién, porque llevaba como via de entrada una puerta, como via de salida dos
puertas, que eso le parecfa como una reflexién incluso filoséfica muy curiosa, muy de andkisis. Yo
pienso que la obra intenta. .. més que dar respuestas hacerse preguntas. Hacerse preguntas. .. Yo
creo que esa es una parte interesante del arte: Hacer preguntas. Bueno épor qué la obra se va
generando con el movimiento, con la mirada? ¢La obra en si es energfa, es movimiento?¢ El mirar
la obra no es desde un punto de vista pasivo sino activo? ¢'T'd estds pisando el techo pero estds
pisando también el piso? Alli hay una especie de dislocacién del espacio-tiempo que después se
mezcla con el espacio también del....de la arquitectura que envuelve ese espacio. Y asi es como una
especie de onda expansiva. Una especie de onda expansiva que puede proyectarse muy arriba y
muy abajo y muy hacia los lados. Todo depende del espectador, de la capacidad..., de la compli-
cidad que tenga el espectador. Yo creo que eso es fundamental.

VIV: éCrees gue el esbectador gue conoce tu obra anterior, puede, quizds, adentrarse mds en esa experien-
Ut f > 5

ca?

LP: Puede ser un arma de doble filo. Puede adentrarse més en mi obra pero también puede
perderse en aspectos formales. Puede perderse, en el sentido de empezar a descubriry a componer
cuadros. Alli se puede perder también, es decir, a fragmentar excesivamente el pensamientoy a
fragmentar excesivamente la vista. Puede entenderlo, le puede servir, le puede también pequdicar.

pen
Tiene ese doble riesgo de una cosa v otra, porque se puede quedar en los aspectos formales nada
2 Y porq I
mas, y la obra nosélo... no pretende eso.

V)V La totalidad de la experiencia sélo es posible al dar vueltas y mds vueltas alrededor de la obra y el
visilante se convierle asi en un peregrino de una especie de metdfora de una “Ka'aba’, sin suelo m
techo, en una “Meca” mental. El espacio interior de la estructura se conjuga comunicante y libre como
las manos de un Sufi: una palma hacia la tierra y la otra hacia el cielo. La estructura presentada asi,
no tiene ni base ni becho, ni principio nt fin, nos leva al conceplo del infinito donde el ser humano puede
conectar con lo “de arriba” y lo “de abajo™.

LP: A mi me interesa mucho la idea que tt planteas aqui de girar y girar... hablabas t4 aqui de una
especie de “Ka’aba”, del espacio y como los fieles giran en torno a ese espacio. Por ejemplo, yo
nunca he estado en la Meca, pero yo entiendo que los fieles giran en torno a ese espacio meditando,
como si se tratara de una piedra filosofal, nosé...

VV: 84, es un espacioy un ejercicio espiritual y tiene un significado muy trascendental. .
LP: Yo entiendo que en ese recorrer alrededor. .. los fieles estan reflexionando. Entonces esa idea,
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de alguna manera se acerca en algo a lo que yo he pretendido con la obra. Fs decir, que ese recorrer
la obra sea como una experiencia, si quieres limitada. . . corta, pero una experiencia que puede ser
giréndoia. ..hacia un lado hacia otro, incluso penetrandola. Es decir, que ese recorrer la obra saque
una especie de reflexién. En este caso, puede ser préxima al arte, o incluso préxima a otras
disciplinas por qué no.

V]V: 8i. Asi lo veo yo como ad-miradora. .. La primera lectura de esta obra desvela, en el tiempo, la
verdad que ofrece una estructura plana y sencilla. Las sucestvas lecturas al caminar en este mismo
espacioy avanzando en el tiempo nos brindan el hecho de comprender la existencia de muchas verdades
hijas de un solo hecho real. Se pasa del j}!(mo budimensional al espacio tridimensional.

LP: Yo incluso afiadirfa. .. que es cier-
to que se pasa del plano bidimensional,
puesto que yo lo concibo como una
pintura, y la pintura tiene dos di-
mensiones nada mds, se pasa al espa- -
cio tridimensional. Pero yo te dirfa que
incluso como a modo de bucle, vuelve
otravez a lo bidimensional y después
sale de lo bidimensional y vuelve otra
vez a lo tridimensional, es decir, hay
como una experiencia sucesiva de bu-
cles entre lo uidimensional y lo
bidimensional. Ese sentido si me inte-
resa, lo que aqui apuntas, pero inclu-
s0 es0 vo lo harfa... lo verfa como un §
pensamiento a modo de bucle, bucle
en el sentido de una estructura que se
desarrolla y se repite y vuelve otra vez a
desarrollarse y a repetirse...

VIV: En otros trabajos bt tienes cuadros pequerios,...muy pequetios éverdad? Entonces it aqui tienes
dominio de...bueno, no voy a dectr domine, voy a decir...
LF: No. Dominio no, aprendizaje...

VIV: Aprendizaje...si, es dectr; es muy posible que se tenga una experiencia tan enriquecedora con un
cuadro pequerio como con esa estructura de la que estamos hablando ahora. ..

LP: Si, yo te puedo decir de cuadros de veinte centimetros... exponerlos en galerfas, y... cuadros
muy pequefiitos... y necesitar mucho espacio blanco alrededor para que el cuadro se pueda hacer.
Y era curioso. Nos llamaba muchisimo la atencién eso. Un cuadro pequefio ocupa un pequefio
espacio en la pared y da la impresién que puedes colocar otro al lado sin problema. Bueno pues,
no se podia colocar, era un problema colocar uno al lado. Anulaba uno a otro, destrozaba uno a
otro, con lo cual la escala pequena del cuadro requeria de una escala de blancos alrededor. Si te fijas
bien en Zest of Time hay un blanco importante alrededor. Y ese equilibrio entre la forma de la obra,
el tamaiio del cuadro y el blanco que lo envuelve, el blanco de la pared o el blanco del espacio
siempre ha sido una obsesién. Y ahora después de tantos afios de estar trabajando parece que
empieza uno a controlar el tema del espacio. Por lo menos de mi espacio. Parece que empiezo a
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controlarlo. Y eso me parece interesante, que empieces a controlar tu espacio pero desde el apren-
dizaje.

VIV: Forque en un tiempo corto tiene el que mira la oportunidad de captar una totalidad, una
unidad. ..
LP: Si. Hay un artista que se dedica a hacer objetos a gran escala, por ejemplo, sillones, sillas. . y es
interesante porque a lo mejor hace un sillon de salon pero lo hace cinco veces més grande, entonces
claro esa forma se convierte en una escultura, o unasilla que no te puedes ni subir en ella. Yo este
verano vivarias obras de este artista y es muy
interesante, porque es una silla que no te
puedes ni subir a ella de lo grande que es,
una pata es de la altura tuya. Claro eso al
final se convierte en un objeto. Pero en el
caso mio no tendrfa sentido dislocar esa es-
cala humana porque si no se convertirfa. ...,
se perderia y se convertira en una anécdo-
ta. Por ejemplo, la escala esta de la escultura
es un poquito mas exagerada de lo normal
~ para que no sca tampoco la escala real del
hombre, sino es un poco mas, pero estd
| equilibrada en ese sentido éno? No es una
. escala desbordada, ni una escala ridicula,
- pequeia, estd hecha en funcién del pensa-
miento v no solo del pensamiento sino de
la parte fisica humana de la escala del ser
humano.

VJV: Vse destruird y no quedard ni vastro fisico de la “casa” generosa, del cubo abierto que derrocha
aire, pero dejard una huella tatuada en nuestras consciencias, en cada esquina del recuereo de eémo
tomar impulso de lo elemental para volar a lo sublime. El hecho en st de que esta obra, digamos, tenga
que ser destruida al final, vamos a decir; 0 desarmada. ..

LP: No, no. Destruida en este caso.

VIV: .. destruida... éQué significa para ti una obra tuya destruda?

LP: No, a mi me parece importante que una parte de mi obrase destruya. Yo pienso que.... que eso
nos cura de muchas cosas. Incluso el que la obra de un artista tenga conciencia de que se destruye
en el momento. Eso es una toma de conciencia de humildad y de saber que todo se va a destruiry
que todo es efimero y que no todo lo que hace y dice el artista. . .tiene por qué quedarse. Hace poco
incluso lei un articulo muy interesante de una artista que decia que también ella era partidaria de
destruir parte de su obra porque per 1saba que ya habifa demasiado arte en el mundo. Yo pienso que
parte de mi obra estd bien que se destruya.

VIV: Tenemos que tener en cuenta siempre que ti has mandado a destrutrla, que es diferente a que
cualquier causa la destrya; por lo tanto éalli hay una actiltud diferente? Eso. .. cimplica algo mds?
LP: No. No. Implica lavoluntad del artista. Yo soy el primero que destruye obras de mi mismo. En
el sentido de que yo me pongo a pintary si el cuadro. ... y hasta que el cuadro no sale como yo tengo
aproximadamente previsto, o cuando el cuadro a mi no me dice nada. .. hasta que el cuadro a mi

—




Violetta Jojo Verge 95

no me comunique nada.... yo estoy siempre
destruyendo la obra y atin sigo asi... O sea, es
algo consustancial con el pensamientoy el
trabajo del artista: creary destruir, creary des-
truir.

VIV: Es una especie de “catarsis™o. ..
LP: S, de quitarse y de liberarse también de
muchas cosas y que también quede la ener-
gia de las cosas nada mds y todo lo demds se
destruya. Un poco también como una espe-
cie de aprendizaje éno? porque en el fondo
a nosotros nos pasa algo parecido. Nosotros,
terminamos con la parte fisica destruida ylo =
otro, pues de pronto queda por allf pululan- |

do, no se sabe dénde, pero queda pululan-

do...

VIV: éCome ser humano, qué es el arte para 612 éEs como el aire que respiras?

LP: 51, si, por supuesto es algo fundamental. Porque yo veo el arte como una experiencia vital. El
arte es como tener un “6rgano” mas. Es como si te quitan los pulmones no puedes respirar. Es
como un “érgano” de la mente, i te quitan el arte no puedes pensar, no puedes respirar, no puedes
palpitar. Es algo que va unido a la piel y al hueso. .

VIV: Adhora mismo es la energta que te mueve. ..

LP: Ahorasi. Y hasta ahora si. Pero el dia que deje de existir esta energfa no tengo ningjin problema,
absolutamente ninguno. Desde el momento en el que yo deje de sentir el arte y deje de vivirlo, si
llega el momento que no lo siento ni lo vivo, por supuesto que lo dejo. Me da lo mismo todo. Es
una experiencia.




