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csireliarse $0. DE UN POEMA DEL PERUANO EMILIO
ADOLFO WESTPHALEN TOMO LUIS PALMERO EL TITULO PA-
RA LA EXPOSICION DE SU OBRA MAS RECIENTE, QUE PER-
MANECERA HASTA EL 5 DE ENERO EN LA GALERIA ESTUDIO
ARTIZAR, EN LA LAGUNA. COMO ESTAMOS EN TIEMPO DE AD-
VENIMIENTOS Y OFRENDAS, UN GRUPO DE AMIGOS Y AD-
MIRADORES DEL PINTOR HA OCUPADO MATERIALMENTE
2.C PARA MANIFESTARLE SU APRECIO Y DAR CUENTA CORAL
DEL ACONTECIMIENTO.
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( C]N CO. Cuando el color esconde la sorpresa de un .fenﬁmz'ento convincente o una experiencia fisica, el color

LUIS PALMERQ / P

MARIANO DE SANTA ANA

uisiera, para empezar, que reca-
pitulara sobre su evolucion artis-
tica, desde una pintura que re-
flexionaba sobre su insersion en
el espacio fisico hasta las obras
que muestra ahora en Artizar.
—M i primera experiencia con el
arte fue completamente abstracta, en dia-
logo con Blinky Palermo. Me interesaba
la expansion de la pintura en el espacio
tridimensional, por eso colocaba las obras
con mucho espacio alrededor. Era un ti-
po de preocupacion que compartia con Jo-
sé Luis Medina Mesa, que estaba enton-
ces también muy interesado en New-
mann, y Pepe Herrera, que estaba atento
sobre todo al arte povera. En aquel mo-
mento apenas recibimos atencion critica. El

UIS PALMERO (LA LAGUNA,

1957), UNO DE LOS ESCASOS
ARTISTAS CANARIOS QUE HAN LO-
GRADO CONVERTIR SU TRABAJO EN
UN ESPACIO DE INTENSIDAD, HA-
BLA EN ESTA ENTREVISTA SOBRE SU
TRAYECTORIA CREADORA, SU EN-
TORNO GEOGRAFICO, SUS COMPA-
NEROS DE VIAJE Y SU CONCEPCION
DEL HECHO PICTORICO.

I'd €S

Unico que se intereso por nosotros fue Or-
lando Franco, que organiz6 con los tres la
exposicion Ineludible encuentro en la sala
San Antonio Abad. Después entré en un pe-
riodo de reflexion sobre los signos de la in-
sularidad, me interesaba sobre todo la pin-
tura de Oramas que interpretaba con una
perspectiva ambigua entre la abstraccion
y la figuracion. Una serie de pinturas que
hice sobre el mar y los barcos supuso una
nueva ruptura, ahi intentaba mirar el paisa-
je en movimiento de las Islas teniendo pre-
sente a la vez un cuadro de Malevitch, Ca-
balleria roja, que contiene un movimien-
to casi metafisico.

—Luego, si no recuerdo mal, vino su se-
rie Museos.

—Antes realicé la serie Estanques, una
nueva reflexion sobre el paisaje cargada
de ambiguedad. Luego si me meti en la se-
rie de los museos en la que habia algo
de ironia, que por otra parte también es-
t4 en otras de mis obras. Lo que intenta-
ba era recrear un museo imaginario en
el que la ironia estaba en poner en co-

algo
a |a vez muy

mun un Fleitas con un Giinther Férg o
un Richard Serra con un Oramas. Era co-
mo un juego en el que leia la historia del
arte como si fuera un libro abierto del que
tomaba lo que necesitaba.

—Mis tarde hizo una serie de cuadros
mas desestructurados con formas que re-
cordaban barcos o banderas de fiesta
que flotaban en el lienzo.

—Abhi estaba abordando problemas de rit-
mos, eran formas espejeantes como las que
vemos cuando el mar se mueve,

—Y de su serie Indian Summer, que ex-
puso en la galeria Manuel Ojeda, a es-
ta Estrellarse, que muestra ahora en Ar-
tizar. ’

—LEn Indian Summer continuaba explo-
rando una obra que intenta continuamente
romper una supuesta linealidad, recuperar
incluso la gestualidad y la materia. En aque-
llas obras se comenzaron a gestar en cier-
to modo las que expongo en este momen-
to en Artizar, s6lo que ahora he intentan-
do acelerar la ruptura combinando cinco
series que son formalmente diferentes.

—~Con frecuencia se ha comportado co-
mo pintor de pintores leyendo a artis-
tas como Blinky Palermo, Oramas, Ma-
levitch, Giinther Forg, etcétera. ; Quié-
1es son sus compaiieros de viaje en este
momento?

—Me es dificil identificarme ahora con
otros artistas porque estoy en un proceso de
aceleracion, pero en este momento me in-
teresa gente tan dispar como Gary Hume o
Luis Feito, un pintor bastante olvidado pe-
ro que me atrae porque en su momento
trabajo la materia como luz.

—Después de afios de decretarse, una vez
mas, la muerte de la pintura, ahora, una
vez mas, se dice que vuelve. ;Qué pien-
sa al respecto?

—El dadaismo y el constructivismo ya
declararon muerta la pintura en su mo-
mento pero creo que el hombre sigue ne-
cesitando el poder expresivo de la pintu-
1a, su gesto. Es algo directo, intimo y a la
vez muy expansivo. Ahora mismo hay plan-
teamientos pictoricos muy interesantes que
rebasan el soporte del cuadro. Piense por

EScritos /
=P

Los primeros aforismos de
Luis Paimero se publicaron
en el catalogo de la exposi-
cioén Iridio, realizada en 1983,
e inauguraban una practica
que con el paso de los afios
se convertiria en un instru-
mento imprescindible para

aclimatarnos a su pinturay a
su sensibilidad.

Contenido en su produccion
literaria tanto mas que en la
pictorica (si ciento once han
sido los aforismos publicados
por la galeria Bores & Mallo
de Céceres en 2002, en un
precioso volumen titulado
Escritos completos, atenién-
donos al nimero de registro
de sus ultimos cuadros, sélo
a cuatrocientas cincuenta

asciende la cantidad de
pinturas realizadas por el
artista hasta la fecha), hemos
seleccionado quince textos
de Palmero que pudieran
tener que ver con Estrellarse,
aungue fueran escritos
bastantes afos antes. La
relacion vendria a confirmar la
idea, expresada por el propio
pintor, de gue “pintar nc es
sino una parte de un
proyecto”, y “todo proyecto
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se vuelve palabra y son. Habria que empezar a pensar en ese silencio atribuido de manera genérica a la obra eee

‘ ‘ EL DADAISMO Y EL CONSTRUCTIVISMO YA DECLARARON

FOTO: TOMAS RODRIGUEZ

PROYECTO
“PINTAR, DICE LUIS
PALMERO, NO ES $INO
PARTE DE UN PROYECTO"

MUERTA LA PINTURA EN SU MOMENTO, PERO CREO QUE EL
HOMBRE SIGUE NECESITANDO EL PODER EXPRESIVO DE LA

ejemplo en Katharina Grosse, que expande
la pintura en el espacio. También me inte-
resan artistas de tendencia opuesta, como
Gerhard Merz, que condensan la pintura en
espacios limitados.

- . —¢LLe interesa el conceptualismo?
—Me interesan muchisimo los videos de
animales de Diana Thater. Vi un monta-
Je suyo en una nave industrial de Berlin que
era increible, con pocos recursos lograba
una intensidad enorme. Me gustan también
los vaciados de edificios de Rachel Whi-
teread. Hace afios vi una intervencion suya
en la Tate Modern y me quedé fascina-
do. Me seducen enormemente los cubos de
color de Angela Bulloch, los trabajos con
pigmentos y cera de abeja en el suelo de
Wolfgang Laib, los montajes de Olivier
Mosset y las obras ultimas de Baldessari,
que son buenisimas.

—Usted mantiene un dialogo fluido con
Ia poesia e incluso ha cultivado el afo-

rismo. ;Puede hablarnes de sus inter-

cambios con la escritura?
—Hace afios que no escribo aforismos,

tal vez porque un galerista de la Peninsula
me editd un pequeiio libro que llamo Es-
critos completos y de alguna manera me
maté como escritor (risas)... Lo que si es
cierto es que siempre me he sentido pro-
ximo a la poesia, Esta exposicién, Estre-

llarse, surge araiz de una invitacion de Car-

los Pinto para que entablara un didlogo con
Westphalen. No he ilustrado su poesia, lo
que he hecho es recargarme con sus versos,

- especialmente a través de la antologia que

le hizo Valente. La poesia de Westphalen,
como la de Mallarmé, entrelaza distintas
poéticas. Lo que he intentado es imbuir-
me de su estado mental haciendo diferen-
tes series e instalando todas las obras en
la sala de tal modo que conformen una mis-
ma linea tipografica o de color.

—¢Qué falla y que funciona en las es-
tructuras artisticas del Archipiélago?
—L a supervivencia de las galerias canarias
pasa por su normalizacion con el contexto
peninsular y europeo, como han hecho Ma-

PINTURA, SU GESTO

nuel Ojeda y Leyendecker. Ultimamente es-
tan aflorando en las Islas pequefias galeri-
as que se cifien al ambito meramente local
y no creo que duren mucho. Otras como Ar-
tizar o Saro Ledn estan haciendo también
una labor arriesgada e importante. Siguien-
do con el sector privado entiendo que la
labor que hace la Fundacién César Manri-
que es ejemplar. Hoy por hoy es lo mas se-
rio que hay en Canarias, es el Uinico centro
de arte en el Archipiélgo que tiene un pro-
yecto. E1 CAAM, a excepeion de la etapa de
Alicia Chillida, es un espacio a la deriva, so-
metido a directrices politicas y lo mismo
puede decirse del Instituto Oscar Domin-
guez, que no tiene director ni proyecto. Por
lo que toca a las salas del Gobierno de Ca-
narias lo que opino es que han pasado de ex-
poner a artistas de las Islas pero sin esta-
blecer didlogo con el arte nacional, a hacer
exposiciones de feria, de zapatillas custo-
mizadas, de objetos con la imagen del Che
Guevara y cosas por el estilo.

—Ya que nombra al Gobierno canario y,
como artista que ha reflexionado sobre
el paisaje insular, ; qué piensa de la Bien-
al de Arquitectura, Arte y Paisaje?
—LEs de un cinismo enorme. Es una bien-
al superficial que pretende fingir un dis-
curso critico en el que el Gobierno no cree.
En el fondo, como pasaba ya con el tipis-
mo, el poder de las Islas ve en la cultura
un mero reclamo turistico porque esta bien-
al no est4 pensada sino como un reclamo tu-
ristico mas. Es cinico que el Gobierno 1la-
me a los artistas para resolver los problemas
del paisaje en Canarias cuando eso, antes
que nada, es una cuestion de planificacion
territorial que no guiere acometer.
—Usted es profesor en la Facultad de
Bellas Artes de la Universidad de La
Laguna, ;qué debe de cambiar en la en-
sefianza de la practica artistica para
que se adecue a los dilemas de nuestro
tiempo?
—JLa enseflanza universitaria en general es-
- td muy burocratizada y en Canarias esta
en una situacion de abandono alarmante.

creativo consiste nada mas que
en mantener vivo el espiritu”.

El cuadro como un barco. El

~ La transparencia de una obra se
mide por su rumor interior.

poema como otro barco.
Cuerpos estrellados gue se
tocan en sus puntas y producen

reflejos sumergidos.

Mi obra tiene muche de batiente,
gue viene a ser como el mecanis-
mo del mar, batiendo una y otra
vez, produciendo el blanco de la
espuma. s

resplandor.

Las Islas me revelan como un
rumor, vision de todas ellas en
una sola. Presencia de un

Cuerpo con borde. La pintura.

Aligual que un foco emite luz, la
pintura contiene un tipo de

do.

LLa sombra de una blanca figura
se ve en azul intenso. Luz adn en

la sombra. Este estado realmente
me impresiona como pintor.

Supremamente artistico es el
artista que conoce su dualidad y
es a la par conductor y conduci-

(Pasa a i’a‘r)dgina 4)
S8
L
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de Palmero como una algarabia, sutil, pero una algarabia que solo precisaba del silencio para hacerse atender, para

o ESPEGIAL LUIS PALMERQ

Luis Palmero: de 1

y la libertad

MANUEL OJEDA

a pintura de Luis Palmero tie-

ne una capacidad especial pa-

ra emocionar. Puede ser la efi-

cacia del color, su atrevida es-

pontaneidad o simplemente la

transparente sinceridad de sus propuestas.

Su pintura hoy, la que vemos en la Ga-

leria Estudio Artizar, es una explosion,

una celebracion del color pero , también,

la consecuencia del reposo, la certidum-
bre de una pasién controlada.

Después de exposiciones como “Esca-
las del azar” (Galeria Elvira Gonzilez,
Madrid 2002) o “Indian summer”, (Gale-
ria Manuel Ojeda, Las Palmas de Gran
Canaria 2004), una vez mas Palmero con-
sigue transportarnos a un mundo de luces
nuevas, un mundo donde conviven la na-
turalidad con el rigor, y esas dosis de hu-
mor que en su quehacer nos hace percep-
tible la ternura.

“La pintura es un problema de conten-
cion”, dice Luis Palmero, (Escritos com-
pletos, Galeria Bores y Mallo, Lisboa

a pintura

Después de contemplar el vuelo de un pdjaro, [
verle desde aqui abajo hacer mil cabriolas en el
aire sin aparente esfuerzo técnico ni fisico, he
llegado a una conclusion: volar es un acto de fe.

2002), y me pregunto como es posible, que
tipo de sintonia o implicacién hay que tener
con un cuadro, para “entrar y salir en el”
sin que este pierda su libertad, su fragan-
cia... Palmero consigue siempre terminar
el cuadro “la vispera”, justo en el momen-
to de mayor emotividad creativa.
Recuerdo que hace poco comentaba de

la obra de Cesar Paternosto (La Plata, Ar-
gentina 1931): ... “sus cuadros estan lle-
nos de sensualidad, naturalidad y equilibrio:
son como el vuelo de un péjaro, a la vez
libre y sabiamente controlado”.

A esa altura'de madurez y sabiduria v li-
bertad ha llegado también, desde hace tiem-
po, la obra de Luis Palmero.

JOSE LUIS MEDINA MESA.
TINTA SOBRE PAPEL, 2008,
11 X 15 CM.

A LUIS PALMERO.

(Viene de la pagina 3)

A veces voy en coche, cojo
una curva o desvio la mirada
y tengo un cuadro gque hay
gue pintario.

Cuando tenia un estudio
pequeno pintaba cuadros
grandes. Desde hace algunos
anos realizo obra pequena en
un taller amplio.

Pinte por la noche por que es
cuando hay mas luz.

Me gusta impregnar mis

cuadros de colores. Pensa-
dos limpiamente,

Una casa simple con una
pequena ventana, una puerta
dando contra azules —colores
alegres contra otros felices-
dialogo de arquitecturas —hilo
directo con Juan Ismael.

En estas tierras la luz es tan
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Oracion y frutas

al mediodia
Para Luis Palhzero

g
cruza el aire
entre la luz
y el abismo

del mediodia

Instinto
A Luis Palmero

Todos los fuegos en uno
que alza su intangible llama

en la hondura de las sombras.

No calienta, no tlumina,
no se extiende ni devora
la oscuridad en la que arde,

pero en medio de ella fulge

5K
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El rayo verde

El rayo va a formarse
bajo el cielo silente.
Late el ojo del sol.

El aire se estremece.

Esperan junto al mar
los rostros que convergen,
los pozos invisibles

de la vida y la muerte.

2:Cfg

transformarse en cosa propia del que contempla, escucha Y ahora también huele y saborea swpimuraf. OCHO. e

1| ¢

el aire apenas
en i ahora
dia tan ciego
de turbio brillo

en su Jombra’
Sugaz fragil
prende la vida

llama de confusion

iy
L4

Se colma de tomillo

el vaso itnmovil de las doce.
Aves que celebra el cielo.
Rastros. dLugar de dios?
it

el suceso del ojo

su epifania

en la sencillez
callada de la tierra
limpia y desnuda

o de este ultimo
pdjaro lunar nacido
para dormir

en la herida caliente
de la palabra

que no se escribe

fulgor de nada

huesos de luz envuelven
la oracion seca

esquiva

transparencia sin fe:
vevir leno de poco

Fernando Gomez Aguilera

intensa que uno se trastorna y pinta.

Transformar las blancas vy frias paredes de
las salas en lancas y célidas paredes
coloristas.

La practica del arte es un aprendizaje, por lo
tanto, lo que realiza el artista debiera ser
algo vivo. Su busqgueda requiere trabajo,
concentracion y mucho aire.

como una kerida en el cuerpo
de la noche, que sangrara. En el borde del astro,

' bajo la luz que hierve,
el horizonte espera

el rayo de oro verde.

Unico  fuego, le vence

solo el resplandor intenso

de la muerte, cuando enciende
todas las luces y el tiempo
detenido se diluye

en la soledad alumbrada.

Andrés Sanchez Robayna
T., 13 AG0sTO DE 2005

Carlos E. Pinto
LA LAGUNA, 18.6.06

Construccion: Oramas

A Luis Palmero

dQuién va por ese camino
a esa casa solitaria

en la loma con palmera?
¢Quién ara ese campo tan
arido en este limpisimo
mediodia? ¢ Quien se sueria
yendo por ese camino,

en una isla pintada,

sin nubes, casi sin mar?

Juan Manuel Bonet

(LT P AN ) ot i i ; 7 i3
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ELENA GALARZA. ACUARELA Y TEMPERA SOBRE PAPEL, 2006. (7 X 10,5 CM.)

PALMERQO
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Estrellarse’ es una propuesta que se construye a partir de cinco series a las que relaciona un rasgo comun: la activt-

o ESPECIAL LUIS PALMERO

DESAYUNO POCO

'PROBABLE GON

PARA LUIS PALMERD

NILO PALENZUELA

strellarse es, como diria Octa-

vio Paz, caer hacia arriba. Pero

la cuestion hoy es iniciar el dia

cuesta arriba y acabar con buen

humor. Dificil, pero posible.
Cabreo y risa. Hablemos de algunas cosas
espirituales y de sus devaneos politicos. Ha-
blemos entre cortados. Cada uno en su en-
crucijada, en su silla.

El espiritu mantiene sus pruebas a la lar-
go de las espirales del tiempo, las necesi-
ta si no quiere ser devorado por la banali-
dad y la estupidez. A cada paso, cuando
sc estd menos atento, se presentan encruci-
jadas que sobrecogen. Siempre se puede dar
la espalda y poner en olvido que la vida
se alimenta de tiempo, de suefios, de deseos
y de amor. Siempre se puede hacer oidos
sordos a la impetuosa necesidad de que el
aire que envuelve la naturaleza llegue aden-
tro, a los pulmones y al nicleo de donde
parte la energia que impulsa el viaje entre
las horas. Se puede huir de la encrucijada o
engafiarse, retroceder o subir por la esca-
lerilla que aparentemente conduce hasta
el limite de las estrellas; lanzarse escale-
ras abajo o trepar a lo alto de la colina. Es-
tas son maneras de sucumbir, formas de

la impaciencia. El espiritu es excesivamente
goloso y aspira a manosear todo con su
aliento. Cuando se hurta la encrucijada,
se deja de recibir la bocanada, el vinculo
que nos mantiene unidos al estado natu-
ral. En el 4mbito del individuo el espiritu
gana entonces la apariencia del carton y
se vuelve fragil en exceso, o adopta la ri-
gidez de algunos metales y se rompe con
facilidad; en un espacio mas amplio, ya
en may(sculas, el Espiritu se abre el ca-
mino al dominio sobre la naturaleza y al en-
cadenamiento de los individuos. El espiri-
tu, como ha revelado la historia reciente,
puede ser un coloso goyesco que manda a
sus mediadores, en las cimas de la politi-
ca o entre los botas de los militares, a gol-
pear a los pueblos y a saquear la econo-
mia de continentes enteros. El espiritu tam-
bién puede tener rostro demoniaco, aunque
se presenta, como en los dramas clisicos,
con apariencia casi divina,

Esto que llamamos espiritu a falta de pa-
labra mejor se revela en cada toma de po-
sicién en la vida o en la condicion ciuda-
dana, en las aspiraciones y en los deseos.
Requiere para vivir en libertad el roce con
las cosas, debe percibir el calor, la rugosi-
dad, el intercambio con aquello que es lo
otro, lo que nos excede o lo que nos acom-

paiia. Necesita la transparencia porque co-
noce sus inclinaciones destructoras. Por
mucho que precise de la mascara para su
expresion, el espiritu agil, libre, critico,
no resiste la mentira. Cuando convierte la
falsedad en rito s ya un monstruo con una
enorme capacidad de destruccién: el Ros-
tro de los mil rostros.

En el 4ambito de la cultura estamos ro-
deados de simuladores que han confundido
las escaleras del conocimiento con una
carrera politica, de encantadores de set-
pientes que se pegan a las faldas del po-
der con sus ventosas, que por apenas unas
monedas adulan a seres insignificantes. Es-
tos —en coherencia— consideran que el
mundo, el paisaje, el espiritu, el arte, la

poesia, los otros, son insignificantes: «To--

do lo otro nada es. Carece de ser por una
simple razon: el ser se compra y canjea en
las ventanillas de mis despachos, en el in-
terior de mi arquitecturay. Asi actiia el po-
der a través de sus siervos. El poder no po-
ne freno a sus mediadores, sabe bien que
a través de sus intervenciones siempre ha-
bra nuevos territorios para la depravacion y
para el saqueo de la naturaleza. Son ellos
quienes ponen los anillos insulares, quienes
cercan, quienes cautivan, quienes lo de-
fienden de la llegada del aire fresco.

A LA DERECHA: LUIS
PALMERO EN SU TALLER.

ABAJO: “ROJO Y OCRE” DE
1UIS PALMERO
ACRILICO SOBRE TELA Y
MADERA. 2006.

41 X 35 CM.

El poder se puede llenar la boca con las
palabras «progreso» y, puro eufemismo,
«desarrollo sostenible». Reyes o presiden-
tes: virgulas de un discurso que quiere di-
latar sus fronteras. '

Ni la naturaleza, la compasion, la ge-
nerosidad y la existencia del otro existen
mas que como decorados y motivos de un
ejercicio retérico. Estos aduladores estan
sujetos por una cuerda o una corriente in-
alambrica que los mueve como canes en
medio del cerco, y que les permite levan-
tar la patita de vez en cuando y ladrar a to-
do aquello que han olvidado, que descono-
cen, que ignoran o que sienten como una
amenaza.

Siento verdadera repugnancia ante aque-
llos que hablan de arte, garabatean y ain es-
criben sin percibir que «estrellarse» es to-
car de lleno con la vida y con la posibilidad
de la desaparicion, ante aquellos que no
se someten jamés a una verdadera prueba
del espiritu. ;Qué milonga cuentan? «El po-
der es eterno. Nadie subsiste en la intem-
perie. E1 Poder necesita del critico que su-
ministre la duda». Esta es la falacia, éste
es el camino del neoesclavismo. Estar den-
tro y estar fuera es otra buena estrategia y,
también, una infamia.

Prensa. Se ha mirado al asesino general
chileno, que hoy pasa a la region de los
muertos para encontrarse con sus victimas,
pero en Espafia jamas se ha emprendido una
accién de justicia con los asesinos militares,
policias y politicos del régimen dictato-
rial. Hoy quieren reabrir antiguos proce-
sos judiciales del franquismo sélo de forma
simbolica. ; Existe todavia la verdad? Mas
prensa: En Canarias la mentira se ha ins-
taurado en el poder. Personajes mediocres,
presidentes de partidos o de gobiernos son
capaces de retorcerle el cuello a la natura-
leza con puettos, proyectos de Tindaya y mi-
llones de euros en pleno vuelo, con anillos

-
asica

CarLOS SanTOS IZQUIERDO

b

CSANIZQ@GMAIL.COM

Manzano

Nombre de un grupo de arboles
de la familia de las Rosaceas
apreciados por el fruto que
producen, llamado manzana. Es

por el envés. La flor abierta es
globosa, a veces blanca, pero
casi siempre tenida o estriada
de rosa; algunas especies
tienen flores de color rojo vivo.
LLa madera es resistente,
duradera y de veta muy fina.

o pomelo mediano.

oblatos y oblongos. El tamano
oscila entre un poco mayor gue
¢l de una cereza y casi tan
grande como el de una toronja

Donde msjor crece el manzano
es en zonas en las gue la

un arbol caducifolio distribuido
sobre todo por las regiones
templadas. Su fruto es firme,
carmoso, derivado del recapta-
culo de laflor. Las hojas son
anchas, ovales, aterciopeladas

Las caracteristicas fisicas del
fruto son muy variables. El color
de la piel va desde el verde
hasta el rojo muy oscurg, casi
negruzco. También la forma es
variada y comprende frutos

temperatura es igual o inferior a
cero grados durante al menos
dos meses. El arbol soporta
hasta -40 °C de temperatura,
El cultivo de la manzana es una
actividad muy especializada
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dad, sea energia o movimiento, implicita o explicita en todas las obras de esta exposicion. Casi podria decirse eee

insulares y otras lindezas de destruccién del

territorio, y todavia tienen tiempo de sefia-
lara aque los que levantan la voz contra
su cinismo. Con entusiasmos de Atila pue-
den decir sin rubor: «Vamos a arrasar en
Santa Cruzy. Tal cual. Luis, ;t viste el pe-
riodico?, ;quieres azicar?

El «tema de nuestro tiempo» es la inso-
lidaridad y la rapifia, es el gjercicio de la vio-
lencia. La verdad del poder no cuenta con
que somos ciudadanos, uno-mas-uno-de-
tantos, no actia por suma de individuos ni
tiene referencia en el vacio y la muerte, no
acepta la posibilidad de «estrellarse». In-
venta su estrella y ve como crece en lo al-
to de la escalera, se extiende, se engorda,
ocupa pasajes cada vez mas vastos, dilata
horizontes. Todo lo que no estd en lared y
deviene terminal, todo lo que no ilumina, es-
ta condenado a la sombra. La época de Or-
tega ignoraba que el tema del tiempo futuro
era la conversion del intérprete en simple
bombilla; que las «masas» eran el alimen-
to del poder y que el poder mismo salia per-
manentemente de si para atrapar més es-
pacio. Desde luego, el filosofo no podia so-
flar con que la vestimenta mas ventajosa
seria la alta tecnologia, los brazos de las
grandes maquinas y los mas sutiles «orde-
nadores». Le hubiera sorprendido que el in-

telectual deviniera una terminal que recibe
ordenes, un sujeto atrapado por seres infi-
mos, casi brutales que gobiernan sin siquiera
detenerse a pensar.

Todo el que duda o se planta advierte
como la sinuosa sierpe acaricia la cintura,
atrapa, asfixia, devora. La Buena-Mentira
o la Gran Boa. Siempre alguien puede de-
cirte: ti también defiendes algin interés y te
mueves por motivos ocultos. Por cierto,
;sientes algo debajo del mantel? Risas.

Plena ebriedad del ser, como los borra-
chos de Velazquez, el olvido de la encruci-
jada hace visible que la cosa metafisica,
esa invencion, esa palabreria, esa nada, ocu-
pe el mundo con su viscosidad: el Poder, que
sujeta a los individuos, no quiere recordar sus
origenes, ni el nacimiento ni la desaparicion.
Rebosamiento metafisico: el Poder sélo an-
hela ser cada vez mas. No tiene una sola
duda sobre sus fundamentos. Esta concen-
trado en la estructura, en su crecimiento
«sostenible». Al olvidar el vacio éste se con-
vierte en sangre de su sangre, cuerpo de su
cuerpo. «Estrellarse» no cabe en sus juicios.
No es de «sano Juicio». «Son solo los otros,
los hambrientos, los gatunos, los desvia-
dos, los locos. ..., son ellos quienes se estre-
Ilan, quienes deben sentir la dureza de la pie-
dray.

Repito las palabras del poeta y del artis-
ta: que no nos trasmitan su basura. J

Cuando Palmero habla de «estrellarse»,
cuando pinta sus estrellas bajo el lienzo y
éstas se levantan sobre un cielo nocturno hoy
desaparecido, ensefia que todavia es posible
la resistencia, todavia es posible el divino ar-
te de errar en la aceptacion de lo que es la
fiesta de la vida, del amor, incluso aqui,
plantados, entrecortados, en la presencia del
vacio. Estrellarse es también admitir que en
las cosas simples —como en aquel helado
que sabia a fresa y a vainilla—y en la apa-
ricion del color esta la sustancia de 1a que se
alimenta el ser, también por su reverso, por
el vacio que suena y revive. Asi recuerda
al equilibrista suspendido en el aire. ;No
es mejor mantenernos sobre la frigil cuer—
da del comico que estar cogidos, colgados
de una cuerda?

La capacidad de percibir el corte de la lla-
ma, el tajo del sol, la sombra del caminante,
cl crepitar del rojo cosaco a toda prisa sobre
el horizonte, las arrugas en las viejas manos
que nos protegieron, esa capacidad de de-
cidir siempre a pesar del temor, del miedo.
Repito las palabras de mis ancestros: «el ai-
re que fluye y refluye por las narices como
el viento que barre las montatias; el aire que
toma y libera la boca, la corriente del va-

gue tiende a hacerse en parcelas cada
vez mayores para amortizar los
costosos pulverizadores mecanicos
utiizados para combatir enfermedades
e insectos parasitos. También los
roedores causan graves danos a los
arboles si no se emplean medidas de
control.

El manzano se reproduce vegetativa-
mente por injerto. La técnica consiste
en insertar una yema de la en la base
del tallo o el tronco de un arbol que se
lama patron. Hay variedades que

~ producen arboles enanas, muy

apreciados cuando el terreno es
£5Caso.

Las manzanas se consumen crudas,
cocinadas en nUMerosos postres
(manzana asada, pastel de manzana,
strudel, etc.) y transformadas industrial-
mente: manzanas secas, enlatadas y
cortadas en rodajas, zumo de manzana
pasteurizado, sidra, vinagre. Francia es
el primer productor mundial de un
aguardiente de manzana llamado
calvados. En otros paises son mas

populares los licores, de menor
graduacion gue los aguardientes.

No se conoce con seguridad el lugar
de origen del manzano, pero es
probable que el arbol procada de la
region comprendida entre los mares
Negro y Caspio. En asentamientos
prehistoricos descubiertos en los lagos
suizos, se han hallado restos carboni-
zados de manzanas. También fueron
muy apreciadas por griegos y romanos.
La manzana llegd a América con los
primeros colonos.

FOTO: TOMAS RODRIGUEZ

cio que barre la béveda estelar; los ojos, co-
mo soles o lunas, que dan cauces al diay a
la noche; el vértigo del camino que se sien-
te todavia, la verticalidad de la vulva, la risa
del guardador de la puerta que se engolo-
sina, Skanda, el tiempo atravesado por un
zarcillo, por una flor, el espiritu creador que
humedece la tierra reseca». {No se te ocu-
rrird hablar a estas horas de helados y de pin-
tura!

Hablamos a menudo del aire y del arte,
de las estrellas, de las mujeres que amamos,
de febrero de 1988 en que saludamos a Ma-
ria y a Lucia bajo el signo de Paul Klee,
de la filosofia de Pablo, de larisa y de la ne-
cesidad del humor, de la alegria de estar
vivos. Las palabras o la pintura solo son
acompafiamiento, esa musica, este son, el
hilo con el que se trenza la vida cuando se
ha ido mas alla del rincén en que nos ha-
bian confinado.

Somos tiempo y no podemos dejar de de-
cidir en cada instante. Sigue siendo una
cuestion de ética, de moral. La pintura tiene
el mismo sonido que el movimiento del
ala del colibri.

¢ Te tomas otro café? ;Cortado? Ya sé,
Luis, el estomago, el arte en el estomago; ya
ves, persistir durante tanto tiempo tiene
sus riegos. /Dejamos ¢l reino en paz?
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gue,él estanque metafisico de Palmero de pronto se ha visto alterado por un latido vitalista. Se percibe en la pasta o

o ESPECIAL LUIS PALMERO

SERIE NUBES, DE LUIS
PALMERO

ACRILICO SOBRE LIENZO Y

MADERA. (2006).
41 X 275 CM.

Nada mas que pintura

ANGEL PADRON

eguramente, nada

mas que pintura. Co-

mo este ejercicio al

cual me entrego aho-

ra de enhebrar letras,
palabras y frases y ver que sélo
son letras , palabras y frases. Mi-
rar una pintura y advertir ino-
centemente que no hay nada més
que pintura. Alegre fracaso es
el estrellarse. :

Después de proyectarse en el
espacio y abandonar el cuadro,
regresa la pintura para habitar un
sitio gue ya no le pertenece. Va y
vuelve. Quizas nunca se fue,

A veces puede uno elegir lo

que ve. Hay imigenes.que invi-
tan al desasosiego por la falta
de referencias y el ojo acostum-
brado se descompone ante la in-
certidumbre. Responsabilidad de
la mirada. *...Si se quiere ver
(...), la decision le pertenece s6-
lo a usted”.

Recuerde que esa falta de re-
ferencialidad condujo a la pintu-
ra a su cota mas baja a cambio
de la autonomia utopica. Pero
tras cerrar una puerta abri6 otra
y se volvieron a metaforizar las
formas que habian llegado al li-
mite de su significacion. Afir-
macion otra vez de lo visible, de
lo existente.

Habitar un cuadro en un des-
plazamiento perceptivo. Ir y vol-
Ver.

Los grandes lienzos ya no
adornan los salones de las bata-
llas, 1a exaltacion del triunfo y la
verdad. Solo un pequertio rego-
deo portatil, la exacta y clara re-
presentacion del leve aliento. Un
gesto.

La repeticion como genera-
dora de ritmos remite a la sus-
pension del tiempo: respirar y
pensar al mismo tiempo; conte-
ner la respiracion y no pensar.

Una suerte de extrafia felici-
dad al dejarse llevar por los acon-
tecimientos. Una aparicion que
motiva torcer el gesto, esbozar
una sonrisa.

En la labor del pintor se ad-
vierte un cierto desvio que no
lo aparta de su centro. Atin en-
tregado a los margenes no apar-
ta su mirada de la motivacion

principal, ya sea entrando en un
cuadro o saliendo de él.

Y si se entra en el cuadro,
dentro del cuadro, no sabemos si
realmente somos nosotros los
que estamos fuera de él o es el
pintor al que le gustaria estar
dentro.

El eco de las nubes rectangu-
lares, ahora densas y matéricas,
cuando no son sino aire, llega has-
ta Rothko y sus planos de color. Es

curioso pensar como aquel pin-
tor firmo el acta de defuncién de
la abstraccidn estrellandose tra-
gicamente contra el suelo. Aho-
ra contemplamos como la pintu-
ra se estrella contra el lienzo
cuando no hay horizonte que su-
giera un cielo. La realidad no es
sélo jubilo, pero hay que seguir
riendo. Como le dije a J. B. pa-
rafraseando a otro estrellado, la
angustia es el eco de la risa de

Dios. Y hay que seguir riendo.

Mirar para adentro y esperar
sin angustia.

Ahora el signo es pastoso y ca-
si fisico, reconcentradamente den-
so, nube o sabor, y detras un si-
lencio que es musica. Una cierta
amabilidad.

Al final del pasillo un resplan-
dor de luz que es todo. En la cla-
ridad estallan los fragmentos del
mundo.

S CH... PACO, SE QUE ESTAS DESESPEMADG FoR Lot ™ —

CARVAVALES PERS ESTA

ES (ACENA DE
NOCHEDRUENA
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carnalidad del color de las series “sabores” y “nubes’,) en el registro antropomérfico que viene interviniendo en eee

JOSE HERRERA.
SIN TITULO (2006).
OLEO SOBRE PAPEL,
27X 23 GM.

A Luis Palmero.

Los arios siempre acumulan al final, recuerdos, viven-
cias de otros arios, que permanecen en la memoria, como la
ilusion que cada dia vertebra el trabajo en el tiempo.

Esta tlusion a veces en alza, otras en baja es a la que de-
bemos agarrarnos para salvar esa conciencia de seguir cre-
yendo que todo esto tiene sentido.

Un abrazo.  José Herrera, diciembre de 2006
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su obra de un tiempo para acd y que aqui tiene una importante presencia, y tambien lo vemos en el gestualismo

o ESPEGIAL LUIS PALMERO

SERIE DENTRO DEL
CUADRO, DE LUIS
PALMERO

ACRILICO SOBRE TELA Y
MADERA. (2006).

41 X 35.5 CM.

Mesa del mar

RAFAEL JOSE DiAZ

6mo puede estar ba-

fiandose alla abajo,

en esa piscina junto

a un mar tan violen-

to, si las olas parece

que fueran a tragarse los tetrapo-
dos de hormigon, los espolones,
los hoteles, el paseo y hasta la pro-
pia piscina con su confiado ba-
fiista. Esto me dijo mi amigo
cuando aparcamos el coche en la
ultima calle de la localidad. Me-
sa del Mar era una especie de bal-
neario primitivo en la costa norte
de la isla, la de mar mas abierto,
casi impracticable para el bano,
como ofrecido en una de esas me-
sas siempre inestables, cojas, de
las que las copas y los platos no
hacian sino caerse y estrellarse
contra el suelo. Desde la calle en
la que estabamos, suspendida en
pendiente sobre los dos hoteles, la
piscina natural y el pequefio paseo
que habian construido hacia poco,
podia verse todo aquel panora-
ma amenazado por el mar. Las
-olas, en efecto, se levantaban a una
altura aterradora, y parecia un
atrevimiento el mero hecho de ha-
ber construido alli hoteles o cual-
quier otra infraestructura turistica.
Yo recordaba una imagen imbo-
. rrable de mi infancia en aquel lu-
gar: la pista de tenis que una ma-
fiana, al levantarnos, vimos des-
de el balconcito del estudio
mordida por uno de sus costados
como por la mandibula de un pez
gigantesco, un tiburon prehisto-
Tico que hubiera sobrevivido en
estas costas y que solo se mani-
festara en esa depredacion a gran
escala: no arrancando piernas o
brazos a bafiistas despistados en
playas californianas, sino apode-
randose de un bocado de buena
parte de una pista de tenis, casi
como jugando o divirtiendose. De
que aquella instalacion hubiera
durado tan poco habia tenido la
culpa el mar, claro, ademas de la
poca prevision o la ambiciosa in-
genuidad de los constructores del
hotel. Habia ocurrido tras una no-
che tempestuosa en la que mi ma-
dre, que sufria ya entonces el mis-
mo insomnio que yo heredaria de

Para Luis Palmero

ella mas tarde, apenas pudo dor-
mir. No sé si pertenecen a aque-
1la noche o a otras de la misma
época los recuerdos que conservo
de fragores marinos, resoplidos
causados por el mar al retirarse,
embates de olas contra los mu-
ros sobre los que se levantaban
nuestros apartamentos adosados
al hotel. Desde nifio pensé que
aquella era una costa diabolica, en
la que parecian habitar por lasno-
ches monstruos marinos cuyas
gargantas competian en intensidad
sonora con el mar, una costa de
la muerte, como de hecho lo com-

probariamos mas tarde en nuestro
recorrido por el paseo que bor-
deaba la playa al ver una cruz ro-
deada de flores de papel en la que
habian enmarcado la fotografia de
un joven moreno-de penetrante
mirada. Pero adelantaria aconte-
cimientos si hablara ahora de esa
cruz. Antes deberia decir que
aquel bafiista proseguia sus teme-
rarias brazadas en la piscina mien-

tras nosotros bajabamos la calle -

hasta el paseo nuevo. Lo unico
que permanecia como yo lo re-
cordaba era la mole del hotel, que

‘parecia abandonado, algunos edi-

ficios aledafios, entre otros el blo-
que de apartamentos adosado al
hotel, en donde mis padres tuvie-
ron durante algunos afios un es-
tudio, y una de las dos piscinas
que habia entonces: la otra tam-
bién habia desaparecido, atacada
por el mar o por sus monstruos.
En la zona en la que se encontra-
ba la pista de tenis y un pequefio
parque de columpios oxidados es-
taban ahora el aparcamiento y el
paseo junto a la piscina. Unas po-
cas personas, entre ellas una pa-
reja extranjera, una familia con
sus neveras portatiles y una pa-

horas. .

JO se proyecta en version ori-
ginal eninglés y con subtitulos
en espariol, en el Cine Victor el
sabado 23 y LUNES 25 de Di-
ciembre a las 19:00y 21:30

i LOS NINOS DEL BARRIO RO-
Nacidos en los  Jo (BORN INTO BROTHELS),
el documental gue este fin de

burde|68 semana estrena en Canarias la
sala de cine del Cabildo de Te-

LOS NINOS DEL BARRIORO-  nerife, es uno de los trabajos

cinematogréficos de carécter
social, mas premiados de lo

y convulso, siglo XXI.

Ganador del OSCAR de Holly-
wood al mejor documental en
2005; Premio de Publico en el

que llevamos de este, agitado -

Festival de Cine Independien-
te de Sundance; Premio del
Publico en el Festival Interna-
cional de Amnistia Internacio-
nal; Premio del Publico en le
Festival de Cine de Atlanta;
Mejor Documental en el Festi-
val de Cine de Seattle; Pemio
Human Right Watch; Mejor do-
cumental y Premio del publi-
coenlos Festivales de Cine de
Nashville y Bermuda...la lista
de galardones podria seguir un




vibrante de ciertas piezas (serie

A LA DERECHA: LUIS
PALMERO EN SU TALLER.

ABAJO: SERIE DENTRO
DEL CUADRO, DE LUIS
PALMERO

ACRILICO SOBRE TELA Y
MADERA . (2006).

41 X 48 CML

reja abstraida en la lectura de pe-
riédicos, ocupaban las terrazas de
madera que se habian construido
amodo de solarium junto a la pis-
cina. El tnico bafista estaba aho-
ra en el lado del mar, por donde
entraba a chorros un agua que lo
duchaba y lo hacia hundirse un
instante hasta que poco después
reaparecia sonriente. Debia de te-
ner unos veinticinco afios, y pro-
bablemente era suya la toalla que
vimos a unos metros de la pareja
de lectores. El paseo se prolon-
gaba hasta el final de la piscina,
Junto a los tetrdpodos que nos pro-
tegian de la furia blanca del océ-
ano, y tuvimos que detenernos
unos metros antes del final para
no acabar empapados o incluso
rodando por las rocas en un gol-
pe de mar. Recordé dias de bo-
nanza en los que mi hermana y yo,
¥y a veces incluso algunos amigos
que venian de la ciudad a visitar-
nos, nos bafidbamos bajo la es-
tricta vigilancia de nuestros pa-
dres, en mar abierto: bajabamos
por una escalerilla de hierro sol-
dada a laroca y nos dejabamos
Cacr en unas aguas que, a pesar de
la bonanza, nos acogian con una
fuerza y una elasticidad que nos
cargaban de energia hasta la ho-
ra de dormir. Los bafios en la pis-
cina los recuerdo menos: un vera-
10 aparecieron aguavivas y a par-
tir de entonces los evité siempre
que pude. Preferia el mar, aun-
que no era frecuente que nos per-
mitieran bafiarnos en él. Cuanto
corrimos por el borde de Ia pis-
cina, iba pensando mientras re-
gresabamos hacia la base del ho-
tel, como nos deslizdbamos mo-
Jjados unos sobre otros en una
fiesta perpetua bendecida por el
sol, con qué nerviosismo ya nun-
ca recobrado esperabamos la lle-
gada de nuestros amigos algtn s4-
bado. Todo era ya irrecuperable,
pero se filtraba por los pasadizos
del tiempo hasta aquellos instan-
tes en que caminaba junto a él,
Junto a minuevo amigo, y mis pa-

¢

labras intentaban transmitirle al-
£0, aunque fuera un p4lido refle-
Jo, de aquella emocién de la in-
fancia, de los juegos que entonces
colmaban nuestros dias, y le decia
incluso que tal vez aquellos ritos

y obsesiones tenian m4s sentido.

que los actuales, que la mayoria de
los actuales. Pero aquel tiempo
existi6 para llegar a este, me res-
pondié él con un tono entre in-
quisitivo y melancélico. Yo me
quedé callado sin saber muy bien
que responderle, o si tenia algtn
sentido seguir hablando de lo irre-
cuperable. Habia que atreverse a
mirar de frente lo que nos rodea-
ba, tomar el paseo que bordeaba el
hotel hasta la playa, pasar junto
a los pescadores que nada sabian
de monstruos marinos o fantas-
mas del pasado, detenerse sobre
todo a admirar a uno de ellos, sen-
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tado sobre un muelle y extasiado
en la conjuncién entre su vigoro-
S0 cuerpo, la flexible cafia de pes-
car y la marea alocada bajo sus
pies. El paseo desembocaba en
una playa de arena negra volca-
nica y continuaba por la costa en
direccion oeste. Después de la pla-
¥ya ya solo habia rocas inhéspitas
¥ apenas nos encontramos con
gente en el paseo. Fue alli don-
de descubrimos la cruz de la que
hablé, y el mar que habia devo-
rado a aquel joven de mirada pe-
netrante ni siquiera callaba arre-
pentido, sino que bramaba y au-
llaba y rugia frente a aquellos 0jos
que segufan mirandolo ya fijos pa-
ra siempre. A mitad del acantila-
do, en una pequefia atalaya natu-
ral, se levantaban las ruinas de
un castillo de estilo falsamente g6-
tico que habia pertenecido, se-

'

tante en el pasado.

par de lineas mas, pero no
reflejarian en su totalidad la
importancia y lo necesario
de este demoledor y a su vez
esperanzador film sobre los
desheredados que narra el li-
berador recorrido hacia la
dignidad por parte de los hi-
jos de las prostitutas del dis-
trito rojo de Calcuta, uno de
los lugares econémica y so-
cialmente mas deprimidos
del planeta Tierra.

En la pelicula, uno de los di-
rectores (concretamente la
fotografa norteamericana
Zana Briski), “introduce a los
pequenos en el mundo de
la fotografia y les proporcio-
na las camaras, con las que
comienzan a desarrollar |a
experiencia artistica latente
en muchos de ellos. La fo-
tografia se convertira en su
valvula de escape y posible-

mente en la Unica salida de

ese mundo sordido lleno de
miseria” y el resultado, como
recogio en el momento de su
estreno estadounidense el
semanario Newsweek, es
“Una pelicula emocional-
mente exquisita, sobre &l po-
der del arte para transformar
vidas, una obra visualmente
elegante e irresistiblemente
conmovedora”. El dia de Na-
vidad, el lunes 25, a las

18:00 y 21:30 horas, tienen

la oportunidad de compro-
bar que existen ctras reali-
dades més alla de la —en mu-
chos casos- falsa y bienin-
tencionada bonhomia de
estas fiestas hipocritas e hi-
perconsumistas gue vivimos
en Occidente. Pedran com-
probar que existen otros
mundos... jPero estan en
éstel.

EmiLio RamaL Soriano
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“dentro del cuadro”) que atemperan el canon constructivo que ha marcado oo

gun se creia, a la familia del ma-
yor pintor que han dado estas is-
las. Al final del paseo nos detu-
vimos: nuestro calzado no era el
més apropiado para continuar ca-
minando sobre rocas y callaos.
Hubiera deseado intentar de nue-
vo el ascenso, abortado hace afios
acausa de mi vértigo, hasta la otra

- playa, solitaria e inmensa, a la que

siempre he querido ir. Lo dejaria
para otro momento. No es tan ma-
lo dejarle a la vida resquicios pa-
ra nuestros suefios. Ahora simple-
mente regresariamos, pasariamos
por el tiinel que acorta el camino
hasta el hotel, nos sentariamos
en la terraza del tinico bar del lu-
gar y hablariamos del presente, de
nuestros proyectos inmediatos, del
regreso a la otra isla donde vivi-
amos, sin pensar ni un solo ins-
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Los sabores de Palmero

ESTRELLARSE

Lo Pacasios

CATALOGO DE LA
EXPOSICION
ESTRELLARSE, QUE SE
CELEBRA EN LA
GALERI{A ESTUDIO
ARTIZAR DE LA LAGUNA.

SERTE 7RES SABORES, DE
LUIS PALMERO
ACRILICO SOBRE TELA Y
MADERA. (2006).

41 X 48 CM.

ORLANDO FRANCO

uis Palmero pertene-

ce a aquella tradicion

artistica que inaugurd

en 1872, en Paris,

Rimbaud cuando es-

cribid el soneto Hamado “Voye-
lles”. Resulta dificil cuales fueron
las motivaciones que indujeron
al poeta galo a componer un tex-
to en el cual se establecen una se-
rie de atrevidas asociaciones vi-
suales y musicales que revolu-
cionaron el concepto mismo de la
poesia. El quid de la cuestion es-
triba en que el poeta, utilizando to-
do un juego de elementos forma-
les, consigue provocar en el poe-
ma y, por lo tanto, también en el
lector una especie de alteracion
o desorden de los sentidos. La in-
novacion de Rimbaud consistia en
contravenir las reglas del juego, en
desvirtuar los principios de la po-
esia pura a favor de una concep-
cion bastarda, torcida, decidida-
mente perturbadora. Con él, la po-
esia, el arte, entraban en una
dimensién abstracta negadora de
las teorias miméticas a que tan fie-
les habian sido los representan-
tes de la convencion naturalista.
El aullido rebelde de Rimbaud
seria retomado por una serie de ar-
tistas plasticos que consiguieron
elaborar un cédigo visual nuevo y
osado, estableciendo las bases de
una verdadera transformacion de
la pintura. A base de utilizar es-
quemas formales simples, muchas
veces basados en la estricta geo-
metria, consiguieron acentuar el
valor autorreferencial de la pintu-
ra, el sentido tautologico del cua-

- dro. El conjunto de la obra de Luis

Palmero participa de muchos de
los fundamentos que dieron sen-
tido a esta concepcion artistica. En
su ultima serie, Sabores, Palme-
ro abunda en unos supuestos ar-
tisticos que, de un modo sutil, le
posibilitan transitar por territorios
que derivan hacia un ensancha-
miento de su universo plastico, or-
ganizando y complejizando aun
m4s sus busquedas y exigencias
que como artista siente. '
La reflexion plastica que Pal-
mero inicia en Sabores parte del
convencimiento de que lo que ve-
mos no es necesariamente la rea-
lidad, puede ser una aproximacion
a ella, su duda, su negacion, uno
de sus fragmentos. Y, por supues-
to, la imitacion de la realidad no es
la realidad misma, por eso la pin-
tura, el arte en general, no puede
ser tomado como una realidad.
Solamente es real en cuanto su re-
lacion con nosotros mismos, con
nuestra particular vision de la re-

su obra pictorica durante mds de una década. CUENTA HASTA DIEZ PARA ESTRELLARSE. CARLOS E. PINTO.

alidad. Esta es una de las premisas
basicas que en el juego de repre-
sentacion nos presenta Luis Pal-
mero en Sabores: lo que estamos
viendo en sus cuadros no es nece-
sariamente lo que hay en ellos, po-
siblemente solamente nos acer-
quemos a algunas de sus posibles
interpretaciones tanto en cuanto
sepamos descifrar el valor de la re-
laci6n real de los colores y las for-
mas que componen estas pinturas.
En cualquier caso, queda claro
que lo importante no es lo que es-
td, sino lo que podemos intuir a
partir de lo que esta.

Veamos. Si la produccion ma-
siva del arte contemporaneo y del
sistema de las artes se conjuga en
una especie de compulsion de ver,
hay todavia obras que resisten, que
escogen el territorio no ya de lo in-
visible, sino que estarian en un es-
pacio difisso suponiendo que fue-
ra posible para ello establecer un
guidn mas de lo minimo de lo vi-
sible. Ese casi nada, ese espacio en
que sereitera la mecanica de lo vi-
sible pero en el que se instala al
mismo tiempo la promesa de la
extincion como signo de subraya-
do no visible, constituye hoy en
dia una de las tareas de Luis Pal-
mero. Lejos ya de la euforia ro-
médntica de hacer visible que cons-
tituyo el lenguaje de Klee, €l arte

de Palmero suscita un campo de
reflexién que incorpora también
lapresencia de lo no visible, es de-
cit, de lo que se esconde o de lo
que se apaga, de lo que se resiste
al monopolio de lo visible, para
concentrarse en la revelacion de lo
que, mas alla de lo visible, per-
manece como escondido, como
secreto, como velo o, mas senci-
llamente, como inaccesible. Pal-
mero entiende perfectamente que
el arte ya no es reflejo de la na-
turaleza o lo que se quiere que
sea, sino que, por el contrario, es
la recusacion del espejo, es decir
de la identificacion. Situandose en
el limite es donde encuentra Sa-
bores su fundamento.

Ante las paradojas suscitadas
por aquello que seguimos 1la-
mando arte (contemporaneo, des-
de luego) seria licito preguntarse
hasta que punto el propio arte no
se disolvié en miltiples entidades
que hallan su inica razon de ser al
constituirse como herramientas
para pensar. Lo mismo sucede en
lo que respecta a la pintura de Luis
Palmero, que se ha transformado
en una especia de dispositivo que,
en los uiltimos veinte afios, ha re-
sistido a la manipulacién medidti-
cay a los distintos acordes de si-
rena entonados desde diferentes
estancias y poderes. .

Cambiando de espacio y de
tiempo (siguiendo un eficaz mo-
vimiento de traslacion plastica) y
variando sutilmente también su
sentido de la dimension y del co-
lor (empleando agudos contras-
tes) sus pinturas Gltimas se con-
vierten en materiales esquemati-
cos, bocetos apenas pero que
contintian imperceptiblemente
habitando en el perimetro artis-
tico que define el proyecto crea-
tivo de Palmero.

La obra se encierra en el ac-
to de su presencia, pudiendo
combinarse y complementarse
de una u otra forma en combi-
naciones libres, y permanece en
el tiempo como memoria o ves-
tigio que constituye el signo de
su misma transicion. Signo
errante y transitorio, por lo tan-

- to, esas series esquematicas de li-

neas de colores colocadas alter-
nativamente se proponen como
una vision y se ofrecen como se-
fial de un puro acontecimiento
material en el espacio, accedien-
do a un destino de concisidn, co-
mo respuesta a un preciso y per-
sonal debate artistico. Hacen vi-
sible por momentos el propio .
espacio que las define y al mis-
mo tiempo, en el mismo mo-
mento se convierten estas pin-
turas mismas en cosas visibles.




