PALMERQ vive y trabaja en la Laguna. Nada
queda de la atmésfera de ensofiacion y nostalgia
que esta ciudad supo transmitir a poetas y pinto-
res en el siglo XIX. Las maquinas tragaperras
emiten sus sonidos idiotizantes desde los multi-
ples bares que jalonan la Avenida de la Trini-
dad. En este medio hostil, la introversion de Pal-
mero viene a ser una defensa que orienta sus fa-
cultades creativas hacia la observacion distancia-
da de la realidad. Observacion que ejercita en el
mas absoluto aislamiento. Palmero es un pintor
solitario, de una rara intensidad en sus concre-
ciones poéticas. Interesado en preservar la inti-
midad en la que se manifiestan los dones de la
imaginacion y amante del silencio que precede
al hallazgo, desconfia por instinto de esa frivola
operacion que presenta a Canarias como el esce-
nario de una novela de Lowry: volcanes, alcohol
y autodestruccion fingida; o el escenario no me-
nos irrisorio de una comedia de Oscar Wilde:
pedantes que hacen guifios detras de las cortinas,
y recuerdan que las Islas pudieron ser en otro
tiempo inglesas.

El mar, que azota con fuerza las costas septen-
trionales de las Islas, es traducido al lenguaje
abstracto en su pintura. Este proceso viene a ser
la decantacidén de imagenes contempladas una y
otra vez desde la escollera o el borde del acanti-
lado, vy reconstruidas mas tarde en la memoria.
La mimesis es posiBle porque el movimiento de
las mareas v los reflejos solares tienen un exacto
correlato en el gesto pictdrico y en la expresion

cromatica. _
El mar es la matriz de todas las formas. Su

lenguaje es tan creativo como el lenguaje de las

nubes o del viento. La visién del mar siempre es-
tuvo cargada de significacion magica, como
apunta certeramente Mircea Eliade: «Principio
de lo indiferencial y de lo virtual, fundamento
de toda manifestacion cosmica, receptaculo de
todos los gérmenes, las aguas simbolizan la sus-
tancia primordial de la que nacen todas las for-
mas y a la que vuelven, por regresion o cataclis-
mo». En las cosmologias antiguas, précisa Elia-
de, las aguas cumplen siempre la misma fun-
cidn: «preceden a toda forma y sostienen toda
creaciony.

El ritmo que domina estas interpretaciones del
mar es una media circunferencia, que tanto pue-
de representar la imagen furiosa de la ola como
la imagen serena de la luna. Esta duplicidad de
significados viene a ratificar la relacion poética
entre la luna y el mar que Mircea Eliade descu-
bre en las culturas primitivas: «Los ritmos luna-
res y acuaticos estan orquestados por el mismo
destino: gobiernan la aparicion y desaparicion
periodicas de todas las formas, dan al universal
devenir una estructura ciclica». La duplicacion
del sentido se evidencia también en unos signos
en forma de V que aparecen en su pintura, pu-
diendo ser tanto la imagen de aves marinas
como la representacion simbdlica del mar, pues
sabemos que el mar en la escritura jeroglifica era
representado por el signo VVV., Esta poetizacion
del mar basada en el rigor geomeétrico tiene en la
cultura plastica de las Islas varios antecedentes:
los mas antiguos son las espirales que vemos en
los petroglifos aborigenes (la espiral también
suele interpretarse como un simbolo doble, del
agua y de la luna), y, dentro del lenguaje moder-
no, las espirales que retoma como motivo em-
blematico Martin Chirino en su escultura, inter-
pretadas por el arquedlogo Luis Diego Cuscoy
en el mismo sentido mitico que yo propongo
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como interpretacion de la obra, ciertamente dis-

tinta, de Luis Palmero.

No estamos ante un mar redescubierto en sus
connotaciones veraniegas o festivas, como po-
dria serlo, si este discurso pictorico estuviese so-
metido como tantos otros (por ejemplo, las liri-
cas figuraciones del Mediterraneo) a la facil y
mal entendida devocién matisseana. No hay re-
mansos ni calmas en este mar, sino abismos y
tormentas. Las salpicaduras (driping) evocan el
descenso vertiginoso del agua, escindida en mul-
tiples chorros de espuma, por las escolleras ba-
salticas v los sillares recubiertos de musgo de los
pequetnios muelles de pescadores.

Sin embargo, justo es decirlo, su pintura pue-
de ser entendida sin necesidad de conocer tales
claves, que no son mas que citas o referencias,
en ningun caso literales. Un analisis formal des-
cubre que el dinamismo del gesto y la velocidad
de accion sobre la tela se inscriben en un esque-
ma ortogonal que hace patente los limites de la
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libertad y de la emocion. El dngulo recto que
para Mondrian constituia la base de toda su in-
terpretacion de la naturaleza, es también el mar-
co contra el que colisiona el movimiento dina-
mico de la media circunferencia. Esta relacion
dialéctica se convierte en el postulado central de
toda su pintura: lo dinamico se manifiesta en la
medida en que también se hace presente lo soli-
do, lo rigido, lo estatico.

En su obra anterior era evidente la influencia
de Blinky Palermo. Y a este respecto, pienso que
la similitud fonética es significativa: el nombre
de Palmero puede ser el anagrama de Palermo.
Pero sus ultimos dibujos nos revelan que, sin ser
un analitico puro ni un expresionista puro, la
pureza de la vision es la principal caracteristica
de su pintura. El equilibrio de los segmentos y
las barras en el vacio inquictante del papel o del
lienzo, ejemplifica el equilibrio que intenta esta-
blecer en su obra y en su vida.



